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Le	
  Butô	
  
	
  
	
  
Le	
   24	
   mai	
   1959,	
   Tatsumi	
   Hijikata,	
   âgé	
   de	
   31	
   ans,	
   interprète	
   le	
   personnage	
   de	
  
«	
  l’Homme	
  »	
  dans	
  la	
  Première	
  d’une	
  pièce	
  intitulée	
  Kinjiki	
  (Les	
  amours	
  Interdites)	
  sur	
  un	
  
argument	
  de	
   l’écrivain	
  Yukio	
  Mishima	
  dont	
   le	
   roman	
   éponyme	
  est	
   paru	
   en	
  1951.	
  Aux	
  
côtés	
  d’Hijikata,	
  Yoshito	
  Ôno,	
  âgé	
  de	
  21	
  ans	
  dans	
  le	
  rôle	
  du	
  «	
  Jeune	
  Garçon	
  ».	
  	
  
	
  
L’argument	
  de	
  Kinjiki	
  est	
  simple,	
  bien	
  plus	
  simple	
  que	
  celui	
  du	
  long	
  roman	
  qui	
  l’inspire	
  :	
  
un	
  homme	
  âgé	
  court	
  après	
  un	
  homme	
  plus	
  jeune	
  et	
  l'oblige	
  à	
  serrer	
  le	
  cou	
  d'un	
  poulet	
  
entre	
  ses	
   jambes.	
  Le	
  poulet	
  se	
  débat,	
   le	
   jeune	
  homme	
  saigne.	
  Les	
   lumières	
  s'éteignent,	
  
puis	
   les	
   performeurs	
   produisent	
   des	
   bruits	
   sauvages,	
   érotiques	
   en	
   se	
   roulant	
  
bruyamment	
  par	
  terre	
  sur	
  scène.	
  Hijikata	
  lance	
  	
  pour	
  finir	
  quelques	
  "je	
  t'aime".	
  	
  
	
  
Le	
   Ankoku	
   Buto	
   est	
   né,	
   «	
  danse	
   des	
   ténèbres	
  »	
   ou,	
   littéralement,	
   «	
  mouvements	
  
compulsifs	
  dans	
  l’obscurité	
  ».	
  On	
  a	
  souvent	
  écrit	
  et	
  on	
  a	
  souvent	
  dit	
  que	
  ce	
  courant	
  avait	
  
fleuri	
   sur	
   les	
   cendres	
   d’Hiroshima	
   et	
   de	
   Nagasaki…	
   Une	
   chose	
   est	
   certaine	
  :	
   le	
   Japon,	
  
pays	
  vaincu,	
  doit	
  à	
   la	
  fois	
  tourner	
  la	
  page	
  et	
  conserver	
   la	
  mémoire	
  de	
  ces	
  centaines	
  de	
  
milliers	
   de	
   morts	
   ensevelis	
   sous	
   les	
   gravats	
   des	
   deux	
   villes	
   martyrs.	
   Il	
   n’est	
   jamais	
  
superflu	
   de	
   rappeler	
   qu’aucun	
   autre	
   pays	
   au	
   monde	
   n’a	
   fait	
   l’expérience	
   de	
   l’arme	
  
atomique,	
   une	
   expérience	
   unique,	
   donc,	
   dont	
   le	
   bilan	
   terrifiant	
   va	
   bien	
   au-­‐delà	
   de	
   la	
  
comptabilisation	
  des	
  cadavres	
  :	
   lésions	
   inédites	
  sur	
   les	
  victimes,	
   symptômes	
  médicaux	
  
totalement	
   méconnus…	
   Hiroshima	
   et	
   Nagasaki	
   ont	
   inauguré	
   une	
   nouvelle	
   page	
   de	
  
l’histoire	
  de	
  l’humanité,	
  sans	
  doute	
  l’une	
  des	
  plus	
  sombres	
  et	
  des	
  plus	
  anxiogènes.	
  C’est	
  
bien	
  d’obscurité	
  dont	
  il	
  est	
  question	
  dans	
  le	
  Buto	
  et	
  le	
  terme	
  ankoku	
  est	
  là	
  pour	
  nous	
  le	
  
rappeler.	
  
	
  
Avant	
  de	
  le	
  nommer	
  ainsi,	
  Hijikata	
  a	
  d’abord	
  choisi	
  de	
  l’appeler	
  «	
  Ankoku	
  Buyo	
  »,	
  buyo	
  
qualifiant	
   généralement	
   au	
   Japon	
   toutes	
   les	
   danses	
   importées	
   d’occident	
   et	
   des	
   États	
  
Unis	
  telles	
  que	
  le	
  jazz	
  ou	
  le	
  rock.	
  Il	
  s’est	
  lui-­‐même	
  formé	
  à	
  la	
  valse,	
  au	
  flamenco,	
  au	
  jazz	
  
qu’il	
  a	
  pratiqué	
  jusque	
  sur	
  les	
  plateaux	
  télé.	
  Kinjiki	
  est	
  un	
  manifeste,	
  un	
  acte	
  de	
  rupture	
  
avec	
  la	
  rationalité	
  de	
  la	
  culture	
  occidentale.	
  La	
  pièce	
  fait	
  immédiatement	
  scandale.	
  Rien	
  
d’étonnant	
   à	
   cela	
   puisqu’une	
   nation	
   tout	
   entière,	
   à	
   commencer	
   par	
   son	
   empereur,	
   a	
  
accepté	
  de	
  se	
  soumettre	
  à	
  une	
  modernité	
  qui	
  n’est	
  pas	
  la	
  sienne,	
  celle	
  que	
  le	
  général	
  Mac	
  
Arthur	
   et	
   les	
   U.S.A.	
   impriment	
   au	
   monde	
   d’après-­‐guerre.	
   La	
   jeunesse	
   tokyoïte	
   des	
  
années	
  60	
  est	
  là	
  pour	
  en	
  témoigner.	
  Avide	
  d’oubli,	
  elle	
  n’est	
  pas	
  disposée	
  à	
  intégrer	
  des	
  
formes	
   de	
   représentations	
   mettant	
   en	
   scène	
   l’expression	
   de	
   la	
   violence	
   et	
   de	
   la	
  
transgression.	
   Seuls	
   les	
   milieux	
   intellectuels	
   accueillent	
   cette	
   radicalité	
   avec	
  
enthousiasme,	
  et	
  c’est	
  en	
  dehors	
  des	
  frontières	
  de	
  l’archipel	
  que	
  le	
  Buto	
  va	
  acquérir	
  ses	
  
lettres	
  de	
  noblesse.	
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1. Tatsumi	
  Hijikata	
  :	
  Hôsôtan	
  
	
  
Pour	
  cette	
  performance	
  qui	
  date	
  de	
  1972,	
  Hijikata	
  s’est	
  astreint	
  à	
  un	
  jeûne	
  drastique	
  au	
  
point	
  de	
  n’avoir	
  plus	
  que	
   la	
  peau	
  sur	
   les	
  os,	
  une	
  peau	
  qui,	
   recouverte	
  de	
   lambeaux	
  de	
  
papiers	
   mâché,	
   est	
   comme	
   déchiquetée	
   par	
   endroits.	
   Recroquevillé	
   sur	
   lui-­‐même,	
   le	
  
danseur	
   nous	
   donne	
   à	
   voir	
   un	
   corps	
   primitif	
   qui	
   puise	
   ses	
   énergies	
   au	
   creux	
   de	
   son	
  
ventre	
  et,	
  lentement,	
  émerge	
  du	
  néant	
  pour	
  accéder	
  à	
  la	
  conscience	
  de	
  soi.	
  
	
  
Ce	
   corps-­‐là	
   a	
   des	
   affinités	
   avec	
   la	
   littérature	
   de	
   Mishima,	
   cela	
   va	
   sans	
   dire,	
  
particulièrement	
  avec	
  l’une	
  des	
  scènes	
  d’exposition	
  de	
  Kinjiki	
  dans	
  laquelle	
  La	
  troisième	
  
femme	
  de	
  Shunsuké,	
  vieil	
  écrivain	
  et	
  personnage	
  principal,	
  est	
  retrouvée	
  morte	
  au	
  pied	
  
d’une	
  falaise.	
  Elle	
  s’est	
  suicidée	
  en	
  compagnie	
  de	
  son	
  amant.	
  Mishima	
  décrit	
  la	
  scène	
  en	
  
ces	
  termes	
  :	
  	
  
	
  

«	
  Il	
  ne	
  fut	
  pas	
  moins	
  difficile	
  de	
  séparer	
  les	
  deux	
  cadavres.	
  Ils	
  étaient	
  complètement	
  
fondus	
   l’un	
   dans	
   l’autre	
   et	
   leurs	
   peaux,	
   qui	
   ressemblaient	
   à	
   du	
   papier	
   japonais	
  
mouillé,	
  donnaient	
  l’impression	
  de	
  n’en	
  former	
  qu’une	
  seule	
  ».	
  
	
  

Ces	
   deux	
   phrases	
   rendent	
   compte	
   à	
   elles	
   seules	
   de	
   ce	
   qu’est	
   l’expérience	
   du	
   Butô	
   tel	
  
qu’Hijikata	
  le	
  donne	
  à	
  voir,	
  mais	
  elles	
  rendent	
  compte	
  aussi	
  d'une	
  pensée	
  du	
  mouvement	
  
bien	
  plus	
  complexe	
  encore.	
  De	
  quoi	
  est-­‐il	
  question	
  ici	
  ?	
  De	
  rapports	
  ou	
  d'attitudes	
  non	
  
consensuels	
  avant	
  tout.	
  Mishima	
  les	
  a	
  mis	
  en	
  mots,	
  les	
  "écrivains	
  maudits"	
  que	
  sont	
  Jean	
  
Genet,	
  Raymond	
  Radiguet	
  ou	
  Oscar	
  Wilde	
  avant	
  lui.	
  Hijikata	
  les	
  met	
  en	
  corps,	
  en	
  actes	
  et	
  
les	
  transfigure	
  sur	
  la	
  scène.	
  D'où	
  la	
  fascination	
  intense,	
  peut-­‐être,	
  que	
  l'occident	
  nourrit	
  
pour	
   cette	
   danse,	
   comme	
   s'il	
   croyait	
   discerner	
   la	
   représentation	
   d'un	
   autre	
   lui-­‐même	
  
dans	
  ce	
  miroir	
  déformé	
  ;	
  il	
  lui	
  renvoie	
  l'image	
  d'un	
  corps	
  étranger	
  pourtant	
  familier.	
  
	
  
Car	
   le	
   Butô,	
   comme	
   la	
   nation	
   au	
   sein	
   de	
   laquelle	
   il	
   voit	
   le	
   jour,	
   est	
   à	
   la	
   croisée	
   des	
  
chemins.	
  Mishima,	
   comme	
  Hijikata,	
   le	
   sentent	
   intellectuellement	
   et	
   intuitivement	
   plus	
  
que	
   quiconque.	
   L'un,	
   convaincu	
   que	
   l'esprit	
   ancestral	
   japonais	
   est	
   moribond,	
   se	
  
suicidera	
  par	
  seppuku	
  en	
  1970	
   ;	
   l'autre	
  ne	
  cessera	
  de	
  questionner	
  un	
  "corps	
  primitif",	
  
celui	
   des	
   paysans	
   aux	
  membres	
   pliés	
   et	
   aux	
   jambes	
   arquées	
   qu'il	
   a	
   côtoyés	
   dans	
   son	
  
enfance.	
   Hijikata	
   semble	
   vouloir	
   lui	
   offrir	
   une	
   nouvelle	
   naissance,	
   douloureuse	
   sans	
  
aucun	
  doute,	
  et	
  son	
  corps	
  en	
  performance	
  est	
  comme	
  un	
  réceptacle	
  vide,	
  dépossédé	
  de	
  
tout	
  déterminisme	
  culturel,	
  prêt	
  à	
  s'ouvrir	
  au	
  monde,	
  à	
  la	
  toute	
  nouvelle	
  perception	
  qu'il	
  
en	
  a.	
  
	
  

2. Kazuo	
  Ôno	
  :	
  Hommage	
  à	
  La	
  Argentina	
  
	
  
Seconde	
  personnalité	
  fondatrice	
  du	
  Butô,	
  Kazuo	
  Ôno	
  fait	
  bouger	
  les	
   lignes	
  un	
  peu	
  plus	
  
encore,	
   avec	
   son	
   célèbre	
   solo	
   Hommage	
   à	
   La	
   Argentina	
   en	
   établissant	
   un	
   lien	
   de	
  
filiation	
  directe	
  entre	
  esthétique	
  occidentale	
  et	
  esthétique	
  japonaise.	
  Il	
  faut	
  tout	
  d'abord	
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préciser	
  que,	
  contrairement	
  à	
  l'idée	
  couramment	
  admise,	
  Hommage	
  à	
  la	
  Argentina	
  n'est	
  
pas	
  une	
  chorégraphie	
  de	
  Kazuo	
  Ôno	
  mais	
  pour	
  Kazuo	
  Ôno.	
  Elle	
  est	
  signée	
  de	
  son	
  ami	
  et	
  
collaborateur	
   Tatsumi	
   Hijikata.	
   Si	
   elle	
   a	
   eu	
   un	
   retentissement	
   aussi	
   important	
   en	
  
occident,	
   c'est	
   sans	
   aucun	
   doute	
   grâce	
   à	
   l'effet	
   miroir	
   qui	
   fait	
   d'un	
   objet	
   étranger	
  
quelque	
  chose	
  de	
   familier,	
  ou	
  d'un	
  objet	
   familier	
  quelque	
  chose	
  d'étranger	
  dans	
   le	
  cas	
  
qui	
  nous	
  occupe,	
  à	
  savoir	
  le	
  tango	
  argentin	
  ou	
  les	
  danses	
  hispaniques	
  considérées	
  sous	
  
l'angle	
  de	
  la	
  pratique	
  Butô.	
  
	
  
La	
   Argentina	
   (Antonia	
   Mercé	
   y	
   Luque	
   de	
   son	
   vrai	
   nom)	
   est	
   une	
   célèbre	
   danseuse	
  
hispano-­‐argentine	
   du	
   début	
   du	
   20ème	
   siècle	
   qui,	
   en	
   revisitant	
   la	
   tradition	
   espagnole,	
  
rénove	
   totalement	
   le	
   genre,	
   particulièrement	
   dans	
   L’Amour	
   Sorcier	
   du	
   compositeur	
  
Manuel	
   de	
   Falla.	
   L’intensité	
   qu’elle	
   dégage	
   sur	
   scène	
   inspire	
   profondément	
   Ôno	
   (il	
   a	
  
assisté	
  à	
  l’un	
  de	
  ses	
  récitals	
  en	
  1929).	
  Des	
  années	
  plus	
  tard,	
  il	
  éprouve	
  le	
  besoin	
  de	
  faire	
  
revivre	
   le	
   personnage,	
   de	
   le	
   faire	
   renaitre	
   au	
  monde.	
   La	
   force	
   de	
   cette	
   chorégraphie,	
  
qu'Ôno	
  interprétera	
  jusque	
  dans	
  les	
  toutes	
  dernières	
  années	
  de	
  sa	
  longue	
  vie,	
  tient	
  à	
  une	
  
idée	
  simple	
  et	
  apparemment	
  contradictoire	
  :	
  en	
  s'emparant	
  d'une	
  esthétique	
  qui	
  n'est	
  a	
  
priori	
   par	
   la	
   leur,	
   le	
   danseur	
   et	
   le	
   chorégraphe	
   cherchent	
   à	
   regarder	
   à	
   l'intérieur,	
   à	
  
commencer	
   par	
   l'intérieur	
   d'eux-­‐mêmes	
   et	
   "à	
   faire	
   naître	
   quelque	
   chose	
   de	
   nouveau"	
  
selon	
  leurs	
  propres	
  dires.	
  
	
  

"Si	
  vous	
  voulez	
  interpréter	
  une	
  fleur,	
  vous	
  pouvez	
  la	
  mimer,	
  elle	
  sera	
  la	
  fleur	
  de	
  tout	
  
le	
  monde,	
  banale,	
  sans	
  intérêt.	
  Par	
  contre,	
  si	
  vous	
  placez	
  la	
  beauté	
  de	
  cette	
  fleur	
  et	
  
les	
   émotions	
   qu’elle	
   évoque	
  dans	
   votre	
   corps	
  mort,	
   la	
   fleur	
   que	
   vous	
   créerez	
   sera	
  
vraie	
  et	
  unique	
  et	
  le	
  public	
  sera	
  ému".	
  
	
  

Cette	
   phrase,	
   prononcée	
   par	
   Ôno,	
   nous	
   éclaire	
   quant	
   à	
   ses	
   intentions.	
   Il	
   ne	
   s'agit	
   pas	
  
simplement	
   pour	
   lui	
   de	
   faire	
   revivre	
   les	
   émotions	
   qui	
   l'ont	
   envahi	
   lors	
   de	
   la	
  
représentation	
  à	
  laquelle	
  il	
  a	
  assisté	
  en	
  1929,	
  mais	
  de	
  communier	
  pour	
  de	
  bon	
  avec	
  La	
  
Argentina.	
  Le	
  "corps	
  mort"	
  qu'il	
  évoque	
  n'est	
  autre	
  que	
  le	
  corps	
  fardé	
  du	
  danseur,	
  sorte	
  
de	
   figure	
   fantomatique	
   qui	
   accueille	
   la	
   femme	
   dans	
   son	
   âme	
   et	
   la	
   fait	
   renaître	
   en	
   lui.	
  
C'est	
  une	
  figure	
  bien	
  vivante	
  et	
  tout	
  à	
  fait	
  bouleversante	
  qu'il	
  nous	
  donne	
  à	
  voir	
  car	
  elle	
  
renvoie	
   très	
   précisément	
   à	
   ce	
   qui	
   fait	
   la	
   spécificité	
   du	
   Butô.	
   Dans	
   la	
   "danse	
   des	
  
ténèbres",	
  c'est	
  la	
  vie,	
  toujours	
  compulsive,	
  qui	
  surgit	
  de	
  la	
  mort	
  et	
  non	
  pas	
  le	
  contraire.	
  
Mais	
  surgit	
  également	
  une	
  image	
  pour	
  le	
  spectateur,	
  cette	
  fois	
  :	
  celle	
  de	
  la	
  fleur	
  poussant	
  
sur	
   la	
   cendre.	
   Et	
   derrière	
   cette	
   image,	
   c'est	
   bien	
   évidemment	
   la	
  mémoire	
  d'un	
  peuple	
  
tout	
  entier	
  qui	
  est	
  convoquée	
  :	
  celle	
  du	
  Japon	
  d'après	
  guerre,	
  d'après	
  Hiroshima,	
  le	
  Japon	
  
de	
  la	
  reconstruction	
  dans	
  lequel	
  les	
  butoïstes	
  se	
  reconnaissent	
  si	
  peu.	
  Pour	
  Hommage	
  à	
  
La	
  Argentina	
  Hijikata	
   avait	
   donné	
   une	
   consigne	
   très	
   simple	
   à	
  Ôno	
   :	
   "que	
   tes	
   bras	
   ne	
  
t'appartiennent	
  plus".	
  Et	
  c'est	
  effectivement	
  le	
  cas	
  dans	
  le	
  troisième	
  tableau,	
  Mariage	
  du	
  
Ciel	
  et	
  de	
  la	
  Terre,	
  où	
  le	
  danseur	
  lève	
  lentement	
  les	
  mains	
  dans	
  une	
  offrande	
  adressée	
  à	
  
l'univers.	
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3. Ko	
  Murobushi	
  :	
  Iki,	
  Edge	
  	
  
	
  
Ko	
  Murobushi	
   fait	
   partie	
  de	
   ce	
  qu'on	
  a	
   appelé	
   la	
   "deuxième	
  génération"	
  des	
  danseurs	
  
Butô	
   ;	
   ils	
   se	
   sont	
   très	
   largement	
  exportés	
  à	
   travers	
   le	
  monde.	
  Certains	
  n'ont	
  d'ailleurs	
  
pas	
  manqué	
  de	
   tomber	
  dans	
   le	
  piège	
  de	
   l'internationalisation	
  et	
   ont	
  donné	
  à	
   voir	
   aux	
  
spectateurs	
   occidentaux	
   un	
   "livre	
   d'images"	
   souvent	
   très	
   sophistiqué	
   proche	
   de	
  
l'esthétique	
   "new	
   age"	
   en	
   vogue	
   dans	
   les	
   années	
   90.	
   Murobushi,	
   lui,	
   a	
   pris	
   très	
   tôt	
  
conscience	
  de	
  la	
  nécessité	
  d'être	
  au	
  plus	
  proche	
  du	
  Butô	
  des	
  origines	
  et	
  de	
  sa	
  radicalité.	
  
Ce	
  positionnement	
  n'est	
  pas	
  stratégique.	
  Il	
  colle	
  à	
  la	
  peau	
  de	
  ce	
  danseur	
  hors	
  norme	
  qui	
  
fait	
   l'expérience	
   sur	
   scène	
   d'un	
   corps	
   sans	
   attaches,	
   d'un	
   corps	
   nomade,	
   comme	
   s'il	
  
rêvait	
   de	
   devenir	
   ce	
   qui	
   n'existe	
   pas.	
   Il	
   le	
   dit	
   lui-­‐même	
   :	
   "pour	
   devenir	
   rien,	
   il	
   faut	
   se	
  
transformer	
  en	
   toutes	
  choses,	
  avoir	
   les	
  doigts	
  d'un	
  oiseau,	
   le	
  bras	
  d'un	
  autre	
  animal...	
  Le	
  
butô	
  ne	
  fait	
  rien	
  d'autre,	
  en	
  somme.	
  Sa	
  base	
  est	
  de	
  transcender	
  même	
  les	
  sexes".	
  
	
  
Dans	
   la	
   danse	
   de	
   Murobushi,	
   comme	
   dans	
   celle	
   de	
   son	
   mentor	
   Hijikata,	
   le	
  
bouillonnement	
   pulsionnel	
   de	
   la	
   vie	
   et	
   l’échéance	
   fatale	
   de	
   la	
   mort	
   sont	
   à	
   l'œuvre,	
  
comme	
   si	
   tout	
   ce	
  que	
   le	
   corps	
   sait,	
   ou	
   savait,	
   devait	
   disparaître.	
   C'est	
   de	
   "non	
   savoir"	
  
dont	
  il	
  est	
  question	
  ici	
  car	
  il	
  n'y	
  a	
  pas	
  dans	
  le	
  Butô	
  un	
  langage	
  utilisable,	
  contrairement	
  
aux	
  danses	
   classiques	
  ou	
   contemporaines	
  occidentales	
  qui	
  mettent	
   à	
   la	
  disposition	
  de	
  
l'interprète	
  un	
   corpus	
  de	
  postures	
   et	
   de	
  pas	
   conçus	
   comme	
  une	
   grammaire.	
   Le	
   corps,	
  
pour	
   Murobushi	
   comme	
   pour	
   ses	
   prédécesseurs,	
   met	
   en	
   jeu	
   des	
   questions	
  
métaphysiques	
  et	
  tout	
  part	
  de	
  lui,	
  de	
  sa	
  présence,	
  tout	
  simplement.	
  
	
  
Mais	
   de	
   quelle	
   présence	
   parle-­‐t-­‐on	
   ?	
   Il	
   suffit	
   de	
   voir	
   les	
   solos	
   Iki	
   ou	
   Edge	
   pour	
  
comprendre	
   à	
   quel	
   point	
  Murobushi	
   est	
   sur	
   	
   scène	
   comme	
  un	
   intermédiaire	
   entre	
   un	
  
corps	
  vidé	
  de	
  sa	
  substance,	
  momifié	
  pour	
  ainsi	
  dire,	
  et	
   le	
  monde,	
   la	
  maladie	
  du	
  monde	
  
qui,	
  peu	
  à	
  peu,	
  s'empare	
  de	
  lui.	
  	
  Constamment	
  en	
  performance,	
  il	
  enregistre	
  au	
  présent	
  
des	
  états	
  vécus	
  de	
  manière	
  pulsionnelle	
  dans	
  un	
  élan	
  érotique	
  qui	
  renvoie	
  directement	
  à	
  
La	
   Rébellion	
   de	
   la	
   Chair	
   d'Hijikata.	
   Murobushi	
   est	
   sans	
   aucun	
   doute	
   l’un	
   de	
   ses	
   plus	
  
fidèles	
  héritiers.	
  
	
  

4. Carlotta	
  Ikeda	
  :	
  Waiting	
  	
  
	
  
Carlotta	
   Ikeda	
   et	
   Ko	
   Murobusshi	
   se	
   sont	
   nourris	
   mutuellement.	
   En	
   1974,	
   tous	
   deux	
  
fondent	
   la	
   compagnie	
   Ariadone	
   qui	
  met	
   en	
   scène	
   des	
   femmes	
   exclusivement.	
   Dans	
   la	
  
danse	
  d'Ikeda,	
   là	
  encore,	
  c'est	
   la	
  question	
  de	
   la	
   transgression	
  qui	
  est	
  posée,	
  celle	
  de	
   la	
  
pulsion	
   érotique	
   tout	
   particulièrement.	
   Le	
   titre	
   de	
   sa	
   première	
   création,	
  Mesu	
   Kazan	
  
(Volcan	
  Féminin),	
  est	
  à	
   lui	
  seul	
  un	
  manifeste.	
   Il	
  y	
  est	
  question	
  de	
  paysage	
  intérieur,	
  de	
  
cette	
  nécessité	
  absolue	
  pour	
  la	
  chorégraphe	
  "de	
  voir	
  au	
  dedans.	
  C'est	
  important	
  pour	
  moi,	
  
les	
  yeux	
  ne	
  sont	
  pas	
  là,	
  posés	
  sur	
  le	
  visage,	
  ils	
  sont	
  creusés	
  dans	
  la	
  tête,	
  retournés	
  dans	
  le	
  
corps...	
  C’est	
  ce	
  qu'il	
  y	
  a	
  dedans	
  qui	
  doit	
  danser...	
  Derrière	
  cette	
  recherche	
  d'extase	
  solitaire	
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s'expose	
   la	
   peur	
   du	
   vide,	
   le	
   rien,	
   point	
   de	
   rencontre	
   avec	
   une	
   autre	
   vie,	
   avec	
   la	
   mort.	
  
Parfois,	
  le	
  vide	
  emplit	
  mon	
  corps	
  comme	
  un	
  désir	
  de	
  la	
  mort".	
  
	
  
La	
  danseuse,	
  rendue	
  totalement	
  disponible	
  aux	
  fluctuations	
  qui	
  lentement	
  l'envahissent,	
  
se	
   défait	
   de	
   ce	
   qu'elle	
   est	
   pour	
   se	
   métamorphoser	
   en	
   l'expression	
   d'un	
   désir,	
   d'un	
  
paysage	
  intérieur.	
  Son	
  corps	
  apparemment	
  vide	
  finit	
  par	
  être	
  habité	
  tout	
  entier	
  comme	
  
dans	
  Waiting,	
  solo	
  de	
  1996	
  où	
  Carlotta	
  Ikeda,	
  vêtue	
  d'une	
  robe	
  de	
  mariée,	
  cherche	
  de	
  
ses	
  mains,	
  de	
  ses	
  doigts,	
  ce	
  plaisir	
  qui	
  vibre	
  en	
  elle,	
  l'onde	
  qui	
  anime	
  tout	
  son	
  corps	
  et	
  se	
  
répand	
  dans	
  chacun	
  de	
  ses	
  membres	
  jusqu'à	
  l'extase,	
  jusqu'à	
  ce	
  point	
  de	
  rencontre	
  avec	
  
l'espace.	
  Le	
  vide	
  autour	
  d'elle	
   la	
  renvoie	
  à	
  ce	
  plaisir	
  solitaire	
  du	
  corps	
  qui	
  se	
  découvre	
  
pour	
  lui-­‐même	
  d'abord.	
  Naissance	
  et	
  mort,	
  flux	
  et	
  reflux	
  sont	
  bien	
  les	
  moteurs	
  essentiels	
  
du	
   Butô	
   qui,	
   comme	
   le	
   souligne	
   Carlotta	
   Ikeda,	
   tente	
   de	
   donner	
   à	
   voir	
   le	
   dedans,	
   cet	
  
endroit	
  précis	
  où,	
  à	
  l'intérieur,	
  ça	
  tremble.	
  
	
  
Sans	
   Hiroshima,	
   sans	
   Nagasaki,	
   ce	
   courant	
   aurait-­‐il	
   vu	
   le	
   jour	
  ?	
   Comme	
   dans	
   toute	
  
déflagration	
   (le	
   Butô	
   en	
   est	
   une	
   dans	
   la	
   danse	
   du	
   vingtième	
   siècle),	
   il	
   a	
   fallu	
   la	
  
conjonction	
   de	
   plusieurs	
   facteurs,	
   à	
   commencer	
   par	
   celui	
   de	
   la	
   guerre.	
   L’expression	
  
«	
  rébellion	
  de	
   la	
  chair	
  »,	
  qui	
  sert	
  de	
  porte-­‐étendard	
  aussi	
  bien	
  à	
  Mishima	
  qu’à	
  Hijikata,	
  
renvoie	
   tout	
   à	
   la	
   fois	
   aux	
   corps	
   morts,	
   aux	
   corps	
   mutilés	
   et	
   aux	
   corps	
   reconquis.	
  
Lentement	
  ils	
  se	
  retrouvent	
  habités	
  d’une	
  nouvelle	
  pulsion	
  qu’ils	
  vont	
  chercher	
  au	
  plus	
  
profond	
  d’eux-­‐mêmes,	
   comme	
  s’ils	
   se	
   régénéraient	
  de	
   l’intérieur	
  à	
   travers	
  des	
   images,	
  
des	
   souvenirs	
   d’une	
   vie	
   qui	
   n’est	
   plus.	
   On	
   pense	
   inévitablement	
   au	
   travail	
   de	
   la	
  
chorégraphe	
   allemande	
   Pina	
   Bausch	
   qui,	
   dans	
   une	
   de	
   ses	
   créations	
   mythiques,	
   Café	
  
Müller,	
   met	
   en	
   scène	
   des	
   personnages	
   somnambules.	
   Du	
   fond	
   de	
   leurs	
   entrailles,	
   le	
  
mouvement	
  éclot	
  et	
  anime	
  les	
  corps	
  qui	
  viennent	
  se	
  cogner	
  contre	
  les	
  tables	
  renversées,	
  
les	
  murs,	
  la	
  réalité	
  tangible	
  du	
  monde,	
  la	
  dévastation	
  qu’elle	
  engendre	
  ;	
  ils	
  meurent	
  pour	
  
renaître	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite	
  sans	
  cesse.	
  L’Allemagne	
  et	
  le	
  Japon	
  ont	
  perdu	
  un	
  conflit	
  mondial	
  
qu’ils	
  ont	
  initié	
  ;	
  au	
  milieu	
  des	
  ruines	
  la	
  vie	
  a	
  surgi,	
  une	
  expression	
  inconnue	
  jusqu’alors,	
  
un	
  expressionnisme	
  commun	
  sans	
  nul	
  doute.	
  
	
  

5. Sankai	
  Juku	
  :	
  Hibiki	
  
	
  
Nul	
  hasard	
  si	
  les	
  butoïstes	
  de	
  la	
  deuxième	
  génération	
  reçoivent	
  un	
  accueil	
  enthousiaste	
  
en	
  Europe.	
  Carlotta	
  Ikeda	
  s’y	
  installe	
  définitivement	
  ;	
  Ko	
  Murobushi	
  y	
  est	
  régulièrement	
  
invité	
   et	
   s’associe	
   avec	
   le	
   célèbre	
   artiste	
   équestre	
   Bartabas	
   pour	
   la	
   création	
   d’un	
  
spectacle	
  hors-­‐normes	
  :	
  Le	
  Centaure	
  et	
  l’Animal.	
  Mais	
  les	
  plus	
  célèbres	
  représentants	
  du	
  
Butô	
  sur	
  le	
  vieux	
  continent	
  sont	
  sans	
  conteste	
  les	
  danseurs	
  de	
  la	
  compagnie	
  Sankai	
  Juku.	
  
Placés	
  sous	
  la	
  houlette	
  d’Ushio	
  Amagatsu,	
  les	
  interprètes	
  de	
  l’Atelier	
  de	
  la	
  Montagne	
  et	
  
de	
  la	
  Mer	
  (c’est	
  ce	
  que	
  signifie	
  Sankai	
  Juku	
  en	
  japonais),	
  ouvrent	
  leur	
  répertoire	
  à	
  un	
  art	
  
qui	
  ne	
  renie	
  pas	
  pour	
  autant	
   les	
   fondements	
  du	
  Butô.	
  Amagatsu	
  questionne	
  avant	
  tout	
  
l'équilibre	
   entre	
   l'intime	
   et	
   l'universel,	
   l'histoire	
   et	
   la	
   cosmologie.	
   Sur	
   scène,	
   ses	
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danseurs	
  et	
  lui-­‐même	
  semblent	
  bien	
  souvent	
  émerger	
  d'un	
  monde	
  invisible	
  pour	
  venir	
  
dialoguer	
  avec	
  la	
  gravité.	
  
	
  

"Au	
  fond	
  de	
  moi,	
  toujours,	
  l'image	
  déroule	
  son	
  mouvement	
  :	
  celle	
  des	
  deux	
  plateaux	
  
d'une	
   balance,	
   tournoyant	
   autour	
   de	
   l'axe,	
  montant	
   puis	
   descendant	
   en	
   quête	
   de	
  
l'équilibre.	
  Sur	
  le	
  premier	
  plateau	
  :	
  la	
  culture,	
  telle	
  qu'elle	
  est,	
  singularité	
  propre	
  [...]	
  
Sur	
  l'autre	
  plateau	
  :	
  l'universel,	
  soit	
  tout	
  ce	
  que	
  l'homme	
  a	
  en	
  commun.	
  Le	
  différent	
  
et	
  le	
  commun	
  gravitent	
  ainsi	
  en	
  quête	
  d'un	
  équilibre,	
  en	
  un	
  mouvement	
  perpétuel".	
  
Ushio	
  Amagatsu.	
  

	
  
Hibiki	
  n'échappe	
  pas	
  à	
   la	
   règle,	
   et	
   c'est	
   la	
   relation	
  entre	
   le	
   sable	
  et	
   l'eau	
  qu'Amagatsu	
  
explore	
   cette	
   fois.	
  À	
   la	
   fluidité	
  des	
  éléments	
   répond	
   la	
   fluidité	
  des	
   corps	
  qui,	
  bien	
  que	
  
faits	
   d'os	
   et	
   de	
  muscles,	
   ne	
   semblent	
   pas	
   solides	
   :	
   "allongez-­‐vous	
   et	
   imprimez	
   à	
   votre	
  
corps	
  un	
   faible	
  mouvement	
  d'oscillation	
   ;	
  vous	
  allez	
  sentir	
  vos	
  os	
  en	
  train	
  de	
   flotter	
  dans	
  
une	
   sorte	
   de	
   sac".	
  La	
   pulsation	
   vivante	
   et	
   primitive	
   qui	
   habite	
   les	
   danseurs,	
   partagés	
  
entre	
  tension	
  et	
  relâchement,	
  évoque	
  le	
  flux	
  et	
  le	
  reflux	
  incessant	
  de	
  la	
  vague.	
  L'intime	
  et	
  
l'universel	
  ne	
   font	
  qu'un,	
   baignés	
  dans	
  un	
  dispositif	
   scénographique	
   sophistiqué	
  où	
   la	
  
lumière	
  et	
  l'ombre	
  sont	
  la	
  mesure	
  magnifique	
  et	
  implacable	
  du	
  temps	
  qui	
  passe.	
  
	
  
Hibiki	
  est	
  un	
  élément	
  parmi	
  d’autre	
  de	
  ce	
  vaste	
  puzzle	
  dans	
  lequel	
  chaque	
  nouvelle	
  pièce	
  
surgit	
   de	
   la	
   précédente.	
   Le	
   spectateur,	
   en	
   suivant	
   le	
   travail	
   de	
   la	
   compagnie,	
   prend	
  
conscience	
   du	
   lent	
   mouvement	
   de	
   métamorphose	
   qui	
   habite	
   toute	
   son	
   œuvre.	
   Il	
   est	
  
convié	
  à	
  remonter	
  avec	
  elle	
  à	
  l'origine	
  du	
  temps,	
  au	
  corps	
  fœtal	
  qui	
  "refait	
  dans	
  le	
  ventre	
  
de	
   sa	
   mère	
   une	
   aventure	
   de	
   plusieurs	
   centaines	
   de	
   millions	
   d'années".	
   Entre	
   gravité	
  
terrestre	
   et	
   suspension	
   mentale,	
   les	
   danseurs	
   l’embarquent	
   pour	
   une	
   expérience	
  
sensorielle	
   subliminale	
   et	
   somptueuse,	
   magnifiée	
   par	
   une	
   lumière	
   et	
   des	
   décors	
   qui	
  
jamais	
  ne	
  masquent	
  le	
  talent	
  des	
  interprètes.	
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