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Le	  Butô	  
	  
	  
Le	   24	   mai	   1959,	   Tatsumi	   Hijikata,	   âgé	   de	   31	   ans,	   interprète	   le	   personnage	   de	  
«	  l’Homme	  »	  dans	  la	  Première	  d’une	  pièce	  intitulée	  Kinjiki	  (Les	  amours	  Interdites)	  sur	  un	  
argument	  de	   l’écrivain	  Yukio	  Mishima	  dont	   le	   roman	   éponyme	  est	   paru	   en	  1951.	  Aux	  
côtés	  d’Hijikata,	  Yoshito	  Ôno,	  âgé	  de	  21	  ans	  dans	  le	  rôle	  du	  «	  Jeune	  Garçon	  ».	  	  
	  
L’argument	  de	  Kinjiki	  est	  simple,	  bien	  plus	  simple	  que	  celui	  du	  long	  roman	  qui	  l’inspire	  :	  
un	  homme	  âgé	  court	  après	  un	  homme	  plus	  jeune	  et	  l'oblige	  à	  serrer	  le	  cou	  d'un	  poulet	  
entre	  ses	   jambes.	  Le	  poulet	  se	  débat,	   le	   jeune	  homme	  saigne.	  Les	   lumières	  s'éteignent,	  
puis	   les	   performeurs	   produisent	   des	   bruits	   sauvages,	   érotiques	   en	   se	   roulant	  
bruyamment	  par	  terre	  sur	  scène.	  Hijikata	  lance	  	  pour	  finir	  quelques	  "je	  t'aime".	  	  
	  
Le	   Ankoku	   Buto	   est	   né,	   «	  danse	   des	   ténèbres	  »	   ou,	   littéralement,	   «	  mouvements	  
compulsifs	  dans	  l’obscurité	  ».	  On	  a	  souvent	  écrit	  et	  on	  a	  souvent	  dit	  que	  ce	  courant	  avait	  
fleuri	   sur	   les	   cendres	   d’Hiroshima	   et	   de	   Nagasaki…	   Une	   chose	   est	   certaine	  :	   le	   Japon,	  
pays	  vaincu,	  doit	  à	   la	  fois	  tourner	  la	  page	  et	  conserver	   la	  mémoire	  de	  ces	  centaines	  de	  
milliers	   de	   morts	   ensevelis	   sous	   les	   gravats	   des	   deux	   villes	   martyrs.	   Il	   n’est	   jamais	  
superflu	   de	   rappeler	   qu’aucun	   autre	   pays	   au	   monde	   n’a	   fait	   l’expérience	   de	   l’arme	  
atomique,	   une	   expérience	   unique,	   donc,	   dont	   le	   bilan	   terrifiant	   va	   bien	   au-‐delà	   de	   la	  
comptabilisation	  des	  cadavres	  :	   lésions	   inédites	  sur	   les	  victimes,	   symptômes	  médicaux	  
totalement	   méconnus…	   Hiroshima	   et	   Nagasaki	   ont	   inauguré	   une	   nouvelle	   page	   de	  
l’histoire	  de	  l’humanité,	  sans	  doute	  l’une	  des	  plus	  sombres	  et	  des	  plus	  anxiogènes.	  C’est	  
bien	  d’obscurité	  dont	  il	  est	  question	  dans	  le	  Buto	  et	  le	  terme	  ankoku	  est	  là	  pour	  nous	  le	  
rappeler.	  
	  
Avant	  de	  le	  nommer	  ainsi,	  Hijikata	  a	  d’abord	  choisi	  de	  l’appeler	  «	  Ankoku	  Buyo	  »,	  buyo	  
qualifiant	   généralement	   au	   Japon	   toutes	   les	   danses	   importées	   d’occident	   et	   des	   États	  
Unis	  telles	  que	  le	  jazz	  ou	  le	  rock.	  Il	  s’est	  lui-‐même	  formé	  à	  la	  valse,	  au	  flamenco,	  au	  jazz	  
qu’il	  a	  pratiqué	  jusque	  sur	  les	  plateaux	  télé.	  Kinjiki	  est	  un	  manifeste,	  un	  acte	  de	  rupture	  
avec	  la	  rationalité	  de	  la	  culture	  occidentale.	  La	  pièce	  fait	  immédiatement	  scandale.	  Rien	  
d’étonnant	   à	   cela	   puisqu’une	   nation	   tout	   entière,	   à	   commencer	   par	   son	   empereur,	   a	  
accepté	  de	  se	  soumettre	  à	  une	  modernité	  qui	  n’est	  pas	  la	  sienne,	  celle	  que	  le	  général	  Mac	  
Arthur	   et	   les	   U.S.A.	   impriment	   au	   monde	   d’après-‐guerre.	   La	   jeunesse	   tokyoïte	   des	  
années	  60	  est	  là	  pour	  en	  témoigner.	  Avide	  d’oubli,	  elle	  n’est	  pas	  disposée	  à	  intégrer	  des	  
formes	   de	   représentations	   mettant	   en	   scène	   l’expression	   de	   la	   violence	   et	   de	   la	  
transgression.	   Seuls	   les	   milieux	   intellectuels	   accueillent	   cette	   radicalité	   avec	  
enthousiasme,	  et	  c’est	  en	  dehors	  des	  frontières	  de	  l’archipel	  que	  le	  Buto	  va	  acquérir	  ses	  
lettres	  de	  noblesse.	  
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1. Tatsumi	  Hijikata	  :	  Hôsôtan	  
	  
Pour	  cette	  performance	  qui	  date	  de	  1972,	  Hijikata	  s’est	  astreint	  à	  un	  jeûne	  drastique	  au	  
point	  de	  n’avoir	  plus	  que	   la	  peau	  sur	   les	  os,	  une	  peau	  qui,	   recouverte	  de	   lambeaux	  de	  
papiers	   mâché,	   est	   comme	   déchiquetée	   par	   endroits.	   Recroquevillé	   sur	   lui-‐même,	   le	  
danseur	   nous	   donne	   à	   voir	   un	   corps	   primitif	   qui	   puise	   ses	   énergies	   au	   creux	   de	   son	  
ventre	  et,	  lentement,	  émerge	  du	  néant	  pour	  accéder	  à	  la	  conscience	  de	  soi.	  
	  
Ce	   corps-‐là	   a	   des	   affinités	   avec	   la	   littérature	   de	   Mishima,	   cela	   va	   sans	   dire,	  
particulièrement	  avec	  l’une	  des	  scènes	  d’exposition	  de	  Kinjiki	  dans	  laquelle	  La	  troisième	  
femme	  de	  Shunsuké,	  vieil	  écrivain	  et	  personnage	  principal,	  est	  retrouvée	  morte	  au	  pied	  
d’une	  falaise.	  Elle	  s’est	  suicidée	  en	  compagnie	  de	  son	  amant.	  Mishima	  décrit	  la	  scène	  en	  
ces	  termes	  :	  	  
	  

«	  Il	  ne	  fut	  pas	  moins	  difficile	  de	  séparer	  les	  deux	  cadavres.	  Ils	  étaient	  complètement	  
fondus	   l’un	   dans	   l’autre	   et	   leurs	   peaux,	   qui	   ressemblaient	   à	   du	   papier	   japonais	  
mouillé,	  donnaient	  l’impression	  de	  n’en	  former	  qu’une	  seule	  ».	  
	  

Ces	   deux	   phrases	   rendent	   compte	   à	   elles	   seules	   de	   ce	   qu’est	   l’expérience	   du	   Butô	   tel	  
qu’Hijikata	  le	  donne	  à	  voir,	  mais	  elles	  rendent	  compte	  aussi	  d'une	  pensée	  du	  mouvement	  
bien	  plus	  complexe	  encore.	  De	  quoi	  est-‐il	  question	  ici	  ?	  De	  rapports	  ou	  d'attitudes	  non	  
consensuels	  avant	  tout.	  Mishima	  les	  a	  mis	  en	  mots,	  les	  "écrivains	  maudits"	  que	  sont	  Jean	  
Genet,	  Raymond	  Radiguet	  ou	  Oscar	  Wilde	  avant	  lui.	  Hijikata	  les	  met	  en	  corps,	  en	  actes	  et	  
les	  transfigure	  sur	  la	  scène.	  D'où	  la	  fascination	  intense,	  peut-‐être,	  que	  l'occident	  nourrit	  
pour	   cette	   danse,	   comme	   s'il	   croyait	   discerner	   la	   représentation	   d'un	   autre	   lui-‐même	  
dans	  ce	  miroir	  déformé	  ;	  il	  lui	  renvoie	  l'image	  d'un	  corps	  étranger	  pourtant	  familier.	  
	  
Car	   le	   Butô,	   comme	   la	   nation	   au	   sein	   de	   laquelle	   il	   voit	   le	   jour,	   est	   à	   la	   croisée	   des	  
chemins.	  Mishima,	   comme	  Hijikata,	   le	   sentent	   intellectuellement	   et	   intuitivement	   plus	  
que	   quiconque.	   L'un,	   convaincu	   que	   l'esprit	   ancestral	   japonais	   est	   moribond,	   se	  
suicidera	  par	  seppuku	  en	  1970	   ;	   l'autre	  ne	  cessera	  de	  questionner	  un	  "corps	  primitif",	  
celui	   des	   paysans	   aux	  membres	   pliés	   et	   aux	   jambes	   arquées	   qu'il	   a	   côtoyés	   dans	   son	  
enfance.	   Hijikata	   semble	   vouloir	   lui	   offrir	   une	   nouvelle	   naissance,	   douloureuse	   sans	  
aucun	  doute,	  et	  son	  corps	  en	  performance	  est	  comme	  un	  réceptacle	  vide,	  dépossédé	  de	  
tout	  déterminisme	  culturel,	  prêt	  à	  s'ouvrir	  au	  monde,	  à	  la	  toute	  nouvelle	  perception	  qu'il	  
en	  a.	  
	  

2. Kazuo	  Ôno	  :	  Hommage	  à	  La	  Argentina	  
	  
Seconde	  personnalité	  fondatrice	  du	  Butô,	  Kazuo	  Ôno	  fait	  bouger	  les	   lignes	  un	  peu	  plus	  
encore,	   avec	   son	   célèbre	   solo	   Hommage	   à	   La	   Argentina	   en	   établissant	   un	   lien	   de	  
filiation	  directe	  entre	  esthétique	  occidentale	  et	  esthétique	  japonaise.	  Il	  faut	  tout	  d'abord	  
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préciser	  que,	  contrairement	  à	  l'idée	  couramment	  admise,	  Hommage	  à	  la	  Argentina	  n'est	  
pas	  une	  chorégraphie	  de	  Kazuo	  Ôno	  mais	  pour	  Kazuo	  Ôno.	  Elle	  est	  signée	  de	  son	  ami	  et	  
collaborateur	   Tatsumi	   Hijikata.	   Si	   elle	   a	   eu	   un	   retentissement	   aussi	   important	   en	  
occident,	   c'est	   sans	   aucun	   doute	   grâce	   à	   l'effet	   miroir	   qui	   fait	   d'un	   objet	   étranger	  
quelque	  chose	  de	   familier,	  ou	  d'un	  objet	   familier	  quelque	  chose	  d'étranger	  dans	   le	  cas	  
qui	  nous	  occupe,	  à	  savoir	  le	  tango	  argentin	  ou	  les	  danses	  hispaniques	  considérées	  sous	  
l'angle	  de	  la	  pratique	  Butô.	  
	  
La	   Argentina	   (Antonia	   Mercé	   y	   Luque	   de	   son	   vrai	   nom)	   est	   une	   célèbre	   danseuse	  
hispano-‐argentine	   du	   début	   du	   20ème	   siècle	   qui,	   en	   revisitant	   la	   tradition	   espagnole,	  
rénove	   totalement	   le	   genre,	   particulièrement	   dans	   L’Amour	   Sorcier	   du	   compositeur	  
Manuel	   de	   Falla.	   L’intensité	   qu’elle	   dégage	   sur	   scène	   inspire	   profondément	   Ôno	   (il	   a	  
assisté	  à	  l’un	  de	  ses	  récitals	  en	  1929).	  Des	  années	  plus	  tard,	  il	  éprouve	  le	  besoin	  de	  faire	  
revivre	   le	   personnage,	   de	   le	   faire	   renaitre	   au	  monde.	   La	   force	   de	   cette	   chorégraphie,	  
qu'Ôno	  interprétera	  jusque	  dans	  les	  toutes	  dernières	  années	  de	  sa	  longue	  vie,	  tient	  à	  une	  
idée	  simple	  et	  apparemment	  contradictoire	  :	  en	  s'emparant	  d'une	  esthétique	  qui	  n'est	  a	  
priori	   par	   la	   leur,	   le	   danseur	   et	   le	   chorégraphe	   cherchent	   à	   regarder	   à	   l'intérieur,	   à	  
commencer	   par	   l'intérieur	   d'eux-‐mêmes	   et	   "à	   faire	   naître	   quelque	   chose	   de	   nouveau"	  
selon	  leurs	  propres	  dires.	  
	  

"Si	  vous	  voulez	  interpréter	  une	  fleur,	  vous	  pouvez	  la	  mimer,	  elle	  sera	  la	  fleur	  de	  tout	  
le	  monde,	  banale,	  sans	  intérêt.	  Par	  contre,	  si	  vous	  placez	  la	  beauté	  de	  cette	  fleur	  et	  
les	   émotions	   qu’elle	   évoque	  dans	   votre	   corps	  mort,	   la	   fleur	   que	   vous	   créerez	   sera	  
vraie	  et	  unique	  et	  le	  public	  sera	  ému".	  
	  

Cette	   phrase,	   prononcée	   par	   Ôno,	   nous	   éclaire	   quant	   à	   ses	   intentions.	   Il	   ne	   s'agit	   pas	  
simplement	   pour	   lui	   de	   faire	   revivre	   les	   émotions	   qui	   l'ont	   envahi	   lors	   de	   la	  
représentation	  à	  laquelle	  il	  a	  assisté	  en	  1929,	  mais	  de	  communier	  pour	  de	  bon	  avec	  La	  
Argentina.	  Le	  "corps	  mort"	  qu'il	  évoque	  n'est	  autre	  que	  le	  corps	  fardé	  du	  danseur,	  sorte	  
de	   figure	   fantomatique	   qui	   accueille	   la	   femme	   dans	   son	   âme	   et	   la	   fait	   renaître	   en	   lui.	  
C'est	  une	  figure	  bien	  vivante	  et	  tout	  à	  fait	  bouleversante	  qu'il	  nous	  donne	  à	  voir	  car	  elle	  
renvoie	   très	   précisément	   à	   ce	   qui	   fait	   la	   spécificité	   du	   Butô.	   Dans	   la	   "danse	   des	  
ténèbres",	  c'est	  la	  vie,	  toujours	  compulsive,	  qui	  surgit	  de	  la	  mort	  et	  non	  pas	  le	  contraire.	  
Mais	  surgit	  également	  une	  image	  pour	  le	  spectateur,	  cette	  fois	  :	  celle	  de	  la	  fleur	  poussant	  
sur	   la	   cendre.	   Et	   derrière	   cette	   image,	   c'est	   bien	   évidemment	   la	  mémoire	  d'un	  peuple	  
tout	  entier	  qui	  est	  convoquée	  :	  celle	  du	  Japon	  d'après	  guerre,	  d'après	  Hiroshima,	  le	  Japon	  
de	  la	  reconstruction	  dans	  lequel	  les	  butoïstes	  se	  reconnaissent	  si	  peu.	  Pour	  Hommage	  à	  
La	  Argentina	  Hijikata	   avait	   donné	   une	   consigne	   très	   simple	   à	  Ôno	   :	   "que	   tes	   bras	   ne	  
t'appartiennent	  plus".	  Et	  c'est	  effectivement	  le	  cas	  dans	  le	  troisième	  tableau,	  Mariage	  du	  
Ciel	  et	  de	  la	  Terre,	  où	  le	  danseur	  lève	  lentement	  les	  mains	  dans	  une	  offrande	  adressée	  à	  
l'univers.	  
	  



	  
	  

www.numeridanse.tv	  
	  

4	  

3. Ko	  Murobushi	  :	  Iki,	  Edge	  	  
	  
Ko	  Murobushi	   fait	   partie	  de	   ce	  qu'on	  a	   appelé	   la	   "deuxième	  génération"	  des	  danseurs	  
Butô	   ;	   ils	   se	   sont	   très	   largement	  exportés	  à	   travers	   le	  monde.	  Certains	  n'ont	  d'ailleurs	  
pas	  manqué	  de	   tomber	  dans	   le	  piège	  de	   l'internationalisation	  et	   ont	  donné	  à	   voir	   aux	  
spectateurs	   occidentaux	   un	   "livre	   d'images"	   souvent	   très	   sophistiqué	   proche	   de	  
l'esthétique	   "new	   age"	   en	   vogue	   dans	   les	   années	   90.	   Murobushi,	   lui,	   a	   pris	   très	   tôt	  
conscience	  de	  la	  nécessité	  d'être	  au	  plus	  proche	  du	  Butô	  des	  origines	  et	  de	  sa	  radicalité.	  
Ce	  positionnement	  n'est	  pas	  stratégique.	  Il	  colle	  à	  la	  peau	  de	  ce	  danseur	  hors	  norme	  qui	  
fait	   l'expérience	   sur	   scène	   d'un	   corps	   sans	   attaches,	   d'un	   corps	   nomade,	   comme	   s'il	  
rêvait	   de	   devenir	   ce	   qui	   n'existe	   pas.	   Il	   le	   dit	   lui-‐même	   :	   "pour	   devenir	   rien,	   il	   faut	   se	  
transformer	  en	   toutes	  choses,	  avoir	   les	  doigts	  d'un	  oiseau,	   le	  bras	  d'un	  autre	  animal...	  Le	  
butô	  ne	  fait	  rien	  d'autre,	  en	  somme.	  Sa	  base	  est	  de	  transcender	  même	  les	  sexes".	  
	  
Dans	   la	   danse	   de	   Murobushi,	   comme	   dans	   celle	   de	   son	   mentor	   Hijikata,	   le	  
bouillonnement	   pulsionnel	   de	   la	   vie	   et	   l’échéance	   fatale	   de	   la	   mort	   sont	   à	   l'œuvre,	  
comme	   si	   tout	   ce	  que	   le	   corps	   sait,	   ou	   savait,	   devait	   disparaître.	   C'est	   de	   "non	   savoir"	  
dont	  il	  est	  question	  ici	  car	  il	  n'y	  a	  pas	  dans	  le	  Butô	  un	  langage	  utilisable,	  contrairement	  
aux	  danses	   classiques	  ou	   contemporaines	  occidentales	  qui	  mettent	   à	   la	  disposition	  de	  
l'interprète	  un	   corpus	  de	  postures	   et	   de	  pas	   conçus	   comme	  une	   grammaire.	   Le	   corps,	  
pour	   Murobushi	   comme	   pour	   ses	   prédécesseurs,	   met	   en	   jeu	   des	   questions	  
métaphysiques	  et	  tout	  part	  de	  lui,	  de	  sa	  présence,	  tout	  simplement.	  
	  
Mais	   de	   quelle	   présence	   parle-‐t-‐on	   ?	   Il	   suffit	   de	   voir	   les	   solos	   Iki	   ou	   Edge	   pour	  
comprendre	   à	   quel	   point	  Murobushi	   est	   sur	   	   scène	   comme	  un	   intermédiaire	   entre	   un	  
corps	  vidé	  de	  sa	  substance,	  momifié	  pour	  ainsi	  dire,	  et	   le	  monde,	   la	  maladie	  du	  monde	  
qui,	  peu	  à	  peu,	  s'empare	  de	  lui.	  	  Constamment	  en	  performance,	  il	  enregistre	  au	  présent	  
des	  états	  vécus	  de	  manière	  pulsionnelle	  dans	  un	  élan	  érotique	  qui	  renvoie	  directement	  à	  
La	   Rébellion	   de	   la	   Chair	   d'Hijikata.	   Murobushi	   est	   sans	   aucun	   doute	   l’un	   de	   ses	   plus	  
fidèles	  héritiers.	  
	  

4. Carlotta	  Ikeda	  :	  Waiting	  	  
	  
Carlotta	   Ikeda	   et	   Ko	   Murobusshi	   se	   sont	   nourris	   mutuellement.	   En	   1974,	   tous	   deux	  
fondent	   la	   compagnie	   Ariadone	   qui	  met	   en	   scène	   des	   femmes	   exclusivement.	   Dans	   la	  
danse	  d'Ikeda,	   là	  encore,	  c'est	   la	  question	  de	   la	   transgression	  qui	  est	  posée,	  celle	  de	   la	  
pulsion	   érotique	   tout	   particulièrement.	   Le	   titre	   de	   sa	   première	   création,	  Mesu	   Kazan	  
(Volcan	  Féminin),	  est	  à	   lui	  seul	  un	  manifeste.	   Il	  y	  est	  question	  de	  paysage	  intérieur,	  de	  
cette	  nécessité	  absolue	  pour	  la	  chorégraphe	  "de	  voir	  au	  dedans.	  C'est	  important	  pour	  moi,	  
les	  yeux	  ne	  sont	  pas	  là,	  posés	  sur	  le	  visage,	  ils	  sont	  creusés	  dans	  la	  tête,	  retournés	  dans	  le	  
corps...	  C’est	  ce	  qu'il	  y	  a	  dedans	  qui	  doit	  danser...	  Derrière	  cette	  recherche	  d'extase	  solitaire	  
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s'expose	   la	   peur	   du	   vide,	   le	   rien,	   point	   de	   rencontre	   avec	   une	   autre	   vie,	   avec	   la	   mort.	  
Parfois,	  le	  vide	  emplit	  mon	  corps	  comme	  un	  désir	  de	  la	  mort".	  
	  
La	  danseuse,	  rendue	  totalement	  disponible	  aux	  fluctuations	  qui	  lentement	  l'envahissent,	  
se	   défait	   de	   ce	   qu'elle	   est	   pour	   se	   métamorphoser	   en	   l'expression	   d'un	   désir,	   d'un	  
paysage	  intérieur.	  Son	  corps	  apparemment	  vide	  finit	  par	  être	  habité	  tout	  entier	  comme	  
dans	  Waiting,	  solo	  de	  1996	  où	  Carlotta	  Ikeda,	  vêtue	  d'une	  robe	  de	  mariée,	  cherche	  de	  
ses	  mains,	  de	  ses	  doigts,	  ce	  plaisir	  qui	  vibre	  en	  elle,	  l'onde	  qui	  anime	  tout	  son	  corps	  et	  se	  
répand	  dans	  chacun	  de	  ses	  membres	  jusqu'à	  l'extase,	  jusqu'à	  ce	  point	  de	  rencontre	  avec	  
l'espace.	  Le	  vide	  autour	  d'elle	   la	  renvoie	  à	  ce	  plaisir	  solitaire	  du	  corps	  qui	  se	  découvre	  
pour	  lui-‐même	  d'abord.	  Naissance	  et	  mort,	  flux	  et	  reflux	  sont	  bien	  les	  moteurs	  essentiels	  
du	   Butô	   qui,	   comme	   le	   souligne	   Carlotta	   Ikeda,	   tente	   de	   donner	   à	   voir	   le	   dedans,	   cet	  
endroit	  précis	  où,	  à	  l'intérieur,	  ça	  tremble.	  
	  
Sans	   Hiroshima,	   sans	   Nagasaki,	   ce	   courant	   aurait-‐il	   vu	   le	   jour	  ?	   Comme	   dans	   toute	  
déflagration	   (le	   Butô	   en	   est	   une	   dans	   la	   danse	   du	   vingtième	   siècle),	   il	   a	   fallu	   la	  
conjonction	   de	   plusieurs	   facteurs,	   à	   commencer	   par	   celui	   de	   la	   guerre.	   L’expression	  
«	  rébellion	  de	   la	  chair	  »,	  qui	  sert	  de	  porte-‐étendard	  aussi	  bien	  à	  Mishima	  qu’à	  Hijikata,	  
renvoie	   tout	   à	   la	   fois	   aux	   corps	   morts,	   aux	   corps	   mutilés	   et	   aux	   corps	   reconquis.	  
Lentement	  ils	  se	  retrouvent	  habités	  d’une	  nouvelle	  pulsion	  qu’ils	  vont	  chercher	  au	  plus	  
profond	  d’eux-‐mêmes,	   comme	  s’ils	   se	   régénéraient	  de	   l’intérieur	  à	   travers	  des	   images,	  
des	   souvenirs	   d’une	   vie	   qui	   n’est	   plus.	   On	   pense	   inévitablement	   au	   travail	   de	   la	  
chorégraphe	   allemande	   Pina	   Bausch	   qui,	   dans	   une	   de	   ses	   créations	   mythiques,	   Café	  
Müller,	   met	   en	   scène	   des	   personnages	   somnambules.	   Du	   fond	   de	   leurs	   entrailles,	   le	  
mouvement	  éclot	  et	  anime	  les	  corps	  qui	  viennent	  se	  cogner	  contre	  les	  tables	  renversées,	  
les	  murs,	  la	  réalité	  tangible	  du	  monde,	  la	  dévastation	  qu’elle	  engendre	  ;	  ils	  meurent	  pour	  
renaître	  et	  ainsi	  de	  suite	  sans	  cesse.	  L’Allemagne	  et	  le	  Japon	  ont	  perdu	  un	  conflit	  mondial	  
qu’ils	  ont	  initié	  ;	  au	  milieu	  des	  ruines	  la	  vie	  a	  surgi,	  une	  expression	  inconnue	  jusqu’alors,	  
un	  expressionnisme	  commun	  sans	  nul	  doute.	  
	  

5. Sankai	  Juku	  :	  Hibiki	  
	  
Nul	  hasard	  si	  les	  butoïstes	  de	  la	  deuxième	  génération	  reçoivent	  un	  accueil	  enthousiaste	  
en	  Europe.	  Carlotta	  Ikeda	  s’y	  installe	  définitivement	  ;	  Ko	  Murobushi	  y	  est	  régulièrement	  
invité	   et	   s’associe	   avec	   le	   célèbre	   artiste	   équestre	   Bartabas	   pour	   la	   création	   d’un	  
spectacle	  hors-‐normes	  :	  Le	  Centaure	  et	  l’Animal.	  Mais	  les	  plus	  célèbres	  représentants	  du	  
Butô	  sur	  le	  vieux	  continent	  sont	  sans	  conteste	  les	  danseurs	  de	  la	  compagnie	  Sankai	  Juku.	  
Placés	  sous	  la	  houlette	  d’Ushio	  Amagatsu,	  les	  interprètes	  de	  l’Atelier	  de	  la	  Montagne	  et	  
de	  la	  Mer	  (c’est	  ce	  que	  signifie	  Sankai	  Juku	  en	  japonais),	  ouvrent	  leur	  répertoire	  à	  un	  art	  
qui	  ne	  renie	  pas	  pour	  autant	   les	   fondements	  du	  Butô.	  Amagatsu	  questionne	  avant	  tout	  
l'équilibre	   entre	   l'intime	   et	   l'universel,	   l'histoire	   et	   la	   cosmologie.	   Sur	   scène,	   ses	  
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danseurs	  et	  lui-‐même	  semblent	  bien	  souvent	  émerger	  d'un	  monde	  invisible	  pour	  venir	  
dialoguer	  avec	  la	  gravité.	  
	  

"Au	  fond	  de	  moi,	  toujours,	  l'image	  déroule	  son	  mouvement	  :	  celle	  des	  deux	  plateaux	  
d'une	   balance,	   tournoyant	   autour	   de	   l'axe,	  montant	   puis	   descendant	   en	   quête	   de	  
l'équilibre.	  Sur	  le	  premier	  plateau	  :	  la	  culture,	  telle	  qu'elle	  est,	  singularité	  propre	  [...]	  
Sur	  l'autre	  plateau	  :	  l'universel,	  soit	  tout	  ce	  que	  l'homme	  a	  en	  commun.	  Le	  différent	  
et	  le	  commun	  gravitent	  ainsi	  en	  quête	  d'un	  équilibre,	  en	  un	  mouvement	  perpétuel".	  
Ushio	  Amagatsu.	  

	  
Hibiki	  n'échappe	  pas	  à	   la	   règle,	   et	   c'est	   la	   relation	  entre	   le	   sable	  et	   l'eau	  qu'Amagatsu	  
explore	   cette	   fois.	  À	   la	   fluidité	  des	  éléments	   répond	   la	   fluidité	  des	   corps	  qui,	  bien	  que	  
faits	   d'os	   et	   de	  muscles,	   ne	   semblent	   pas	   solides	   :	   "allongez-‐vous	   et	   imprimez	   à	   votre	  
corps	  un	   faible	  mouvement	  d'oscillation	   ;	  vous	  allez	  sentir	  vos	  os	  en	  train	  de	   flotter	  dans	  
une	   sorte	   de	   sac".	  La	   pulsation	   vivante	   et	   primitive	   qui	   habite	   les	   danseurs,	   partagés	  
entre	  tension	  et	  relâchement,	  évoque	  le	  flux	  et	  le	  reflux	  incessant	  de	  la	  vague.	  L'intime	  et	  
l'universel	  ne	   font	  qu'un,	   baignés	  dans	  un	  dispositif	   scénographique	   sophistiqué	  où	   la	  
lumière	  et	  l'ombre	  sont	  la	  mesure	  magnifique	  et	  implacable	  du	  temps	  qui	  passe.	  
	  
Hibiki	  est	  un	  élément	  parmi	  d’autre	  de	  ce	  vaste	  puzzle	  dans	  lequel	  chaque	  nouvelle	  pièce	  
surgit	   de	   la	   précédente.	   Le	   spectateur,	   en	   suivant	   le	   travail	   de	   la	   compagnie,	   prend	  
conscience	   du	   lent	   mouvement	   de	   métamorphose	   qui	   habite	   toute	   son	   œuvre.	   Il	   est	  
convié	  à	  remonter	  avec	  elle	  à	  l'origine	  du	  temps,	  au	  corps	  fœtal	  qui	  "refait	  dans	  le	  ventre	  
de	   sa	   mère	   une	   aventure	   de	   plusieurs	   centaines	   de	   millions	   d'années".	   Entre	   gravité	  
terrestre	   et	   suspension	   mentale,	   les	   danseurs	   l’embarquent	   pour	   une	   expérience	  
sensorielle	   subliminale	   et	   somptueuse,	   magnifiée	   par	   une	   lumière	   et	   des	   décors	   qui	  
jamais	  ne	  masquent	  le	  talent	  des	  interprètes.	  
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