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L’artiste	engagé	
	
	
«		Je	veux	dire	les	problèmes	de	notre	siècle	!	».	C'est	par	cette	formule	que	l'Américaine	
Martha	Graham,	figure	majeure	de	la	danse	moderne	américaine,	énonça	l'intention	de	
son	travail	chorégraphique.	Mettant	en	scène	et	en	mouvement	le	corps,	la	danse	en	est	
venue	à	dire	 le	monde	et	ses	tourments,	à	dénoncer	 la	violence	et	 les	travers	de	 la	vie	
sociale,	 à	 révéler	 les	 affres	 de	 l'existence	 humaine.	 Telle	 est	 l'ambition	 de	 ces	
chorégraphes	 engagés	 qui,	 le	 temps	 d'une	 création	 ou	 dans	 une	 perspective	 de	 plus	
longue	haleine,	font	le	choix	d'un	art	politique	et	citoyen.	
	
Voici	huit	d'entre	eux.	Ils	sont	issus	des	continents	américain,	européen	et	africain.	Leurs	
pièces	 livrent	un	 regard	parfois	 cru,	 souvent	 sans	 concession,	 sur	notre	époque,	notre	
histoire,	 notre	 humanité.	 Leurs	 modes	 expressifs	 renvoient,	 à	 l'occasion,	 à	 d'autres	
grandes	 pièces	 de	 la	 danse	 moderne,	 notamment	 celles	 de	 Pina	 Bausch.	 Au	 delà	 du	
message,	 la	 force	 de	 leur	 propos	 tient	 à	 l'engagement	 physique	 de	 leur	 interprètes,	
voués	entièrement	à	leur	danse,	tendus	vers	l'absolu	du	geste.	Quand	il	s'agit	de	prendre	
position,	la	danse	ne	connaît	pas	la	demi-mesure	!	
	

1. Trouble	à	l'ordre	du	public	
 
Un	peu	de	tendresse	bordel	de	merde	/Ha	!	Ha	!	
	
Un	peu	de	tendresse	bordel	de	merde	semble	implorer	cette	jeune	femme,	frappée	par	son	
désir	 inassouvi,	 face	 à	 l'homme,	 insensible,	 qui	 dédaigne	 son	 besoin	 d'étreinte.	 C'est	
aussi	 le	 titre	du	spectacle	de	Dave	Saint	Pierre,	enfant	terrible	de	 la	danse	québécoise,	
dans	lequel	il	met	à	nu,	au	propre	comme	au	figuré,	les	comportements	amoureux	et	les	
exigences	affectives.	Pour	ce	faire,	il	n'hésite	par	à	outrepasser	les	conventions	établies.	
Au	risque	d'être	censuré	ou	poursuivi	pour	atteinte	à	la	pudeur.	En	atteste	la	séquence	
inaugurale.	 A	 peine	 assis,	 le	 public	 voit	 débarouler	 vers	 lui,	 sur	 lui,	 un	 bataillon	 de	
danseurs,	revêtus	en	tout	et	pour	tout	d'une	perruque	blonde.	Malmener	le	spectateur,	
le	 déranger	 de	 son	 assise	 confortable	 et	 susciter	 sa	 participation,	 c'est	 ce	 à	 quoi	 joue	
avec	 arrogance	 la	 maîtresse	 de	 cérémonie,	 par	 ses	 commentaires	 aux	 traductions	
cocasses.	
	
Drôle	 ?	 On	 n'en	 dirait	 pas	 tant	 de	 ces	 plaisanteries	 ou	 de	 ces	 bons	 mots	 fumeux	
qu'enchaînent	 en	 s'esclaffant	 les	 sept	 interprètes	 de		 Ha	 !Ha	 !.	Car	 l'hilarité	 devient	
abjecte	quand	elle	habille	 l'indifférence,	quand	elle	esquive	 la	gravité	du	monde.	Dans	
cette	 pièce,	Maguy	Marin	 renonce	 aux	 composantes	 chorégraphiques	 pour	mieux	 s'en	
prendre	 à	 cette	 société	 du	 divertissement	 qui	 consomme	 plus	 qu'elle	 n'agit,	 qui	 se	
distrait	 au	 lieu	 de	 s'impliquer.	 Ici,	 rien	 d'amusant	:	 c'est	 la	 conscience	 citoyenne	 du	
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spectateur	qui	est	interpelée.	Et	si,	dans	ce	défilé	de	rigolades	frivoles	pointait	la	menace	
inquiétante	du	totalitarisme	?	
	

2. La	danse	comme	critique	sociale	
	
Le	regard	de	l'autruche	/Waxtaan	
	
L'oppression,	 la	violence	ne	 sont	pas	 le	 seul	 fait	des	dictatures.	En	proie	à	une	guerre	
civile,	opposant	l'armée	régulière	aux	guérillas,	la	Colombie	vit	dans	un	climat	de	tension	
et	 de	 peur	 qui	 pèse	 sur	 la	 population.	 Tino	 Fernández	 a	 voulu	 en	 témoigner,	 avec	 sa	
compagnie	l'Explose.	Dans	Le	regard	de	l'autruche	(La	Mirada	del	Avestruz),	il	convoque	
des	images	fortes	qui	ravivent	le	souvenir	d'une	pièce	de	Pina	Bausch,	"Café	Muller".	Ici,	
le	 chorégraphe	 développe	 une	 danse	 effrénée,	 travaillée	 par	 l'épuisement	 et	 la	
résistance.	 Palpations	 humiliantes,	 bâillonnements	 étouffants,	 poursuites	 harcelantes	:	
le	corps	lutte,	éprouve.	Il	cherche	ses	disparus,	symbolisés	par	les	paires	de	chaussures	
dispersées	sur	la	scène.	Il	laboure	de	son	poids	la	terre,	dans	laquelle,	à	force	de	s'entre-
déchirer,	les	chairs	meurtries	finissent	par	s'effondrer.	
	
C'est	le	registre	de	la	satire	qu'empruntent	Germaine	et	Patrick	Acogny	pour	fustiger	les	
dirigeants	du	continent	africain.	Dans	cette	première	séquence	de	Waxtaan,	les	danseurs	
parodient	les	politiciens,	les	puissants	dont	les	grands	discours,	avec	force	gestes,	n'ont	
d'autre	écho	que	le	silence	de	l'inaction	–	Waxtaan,	en	wolof,	signifie	«	palabres».	Gare	à	
la	contestation	:	seuls	les	muets	tiendront	place	à	la	table	des	négociations	!	
	
Cette	 scène	 n'est	 pas	 sans	 rappeler	 "La	Table	verte",	 de	Kurt	 Jooss,	 créée	 en	 1932.	 Le	
chorégraphe	 allemand	 y	 dénonçait	 la	 puissance	 destructrice	 de	 la	 guerre	 et	 son	
absurdité.	 Le	 premier	 tableau	 s'organisait	 autour	 d'une	 table	 verte,	 métaphore	 du	
billard,	 autour	 de	 laquelle	 décideurs,	 financiers,	 hommes	 de	 pouvoir,	 préoccupés	 par	
leurs	 seuls	 intérêts,	 mettaient	 en	 jeu	 la	 paix	 du	 monde.	 Cette	 œuvre,	 étonnamment	
prémonitoire,	 est	 considérée	 comme	 l'un	 des	 premiers	 grands	 ballets	 politiques.	
	
La	 seconde	 séquence	 de	Waxtaan	 traite	 des	 stéréotypes	 dans	 lesquels	 le	 spectateur	
occidental	 enferme	 bien	 souvent	 le	 danseur	 africain,	 réduit	 à	 l'image	 du	 bon	 sauvage	
ayant	 le	 rythme	 dans	 la	 peau.	 Mais	 elle	 laisse	 aussi	 entrevoir	 une	 perspective	 plus	
intéressante.	Prisonnier	d'un	regard	bordé	d'œillères,	 le	pantin	reprend	 les	 fils	de	son	
destin	et	compose	à	sa	guise	une	identité	qui	s'accommode	d'emprunts	extérieurs	mais	
reste	enracinée	dans	un	héritage	culturel	d'une	formidable	richesse.	
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3. Dénoncer	l'ostracisme	et	l'impérialisme	
	
Daddy,	I've	seen	this	piece.../Tempus	Fugit	
	
Les	clichés	sur	l'Afrique,	c'est	l'un	des	thèmes	de	prédilection	de	la	sud-africaine	Robyn	
Orlin.	 Tout	 comme	 celui	 de	 la	 discrimination	 raciale,	 sur	 lequel	 se	 fonda	 le	 régime	de	
l'Apartheid.	Dans	"Daddy,	I've	seen	this	piece	six	times	and	I	still	don't	know	why	they	are	
hurting	 each	 other"	 (l'artiste	 affectionne	 les	 titres	 à	 rallonge),	 la	 danse	 classique,	 qui	
s'est	 exportée	 dans	 le	 monde	 entier,	 est	 désignée	 comme	 emblème	 de	 la	 suprématie	
blanche.	Conséquence	:	pour	prétendre	figurer	dans	 l'incontournable	Lac	des	Cygnes,	 la	
danseuse	n'a	d'autre	choix	que	de	dissimuler	sa	couleur	d'origine.	Mais	en	fin	de	compte,	
en	voulant	 se	blanchir,	ne	 se	 roule-t-elle	pas	elle-même	dans	 la	 farine	?	Et	 c'est	par	 le	
rouge,	celui	du	sang	versé	par	 les	opposants	à	 la	ségrégation,	que	 le	contraste	citoyen,	
entre	Blancs	et	Noirs,	prendra	fin.	
	
Surnommée	dans	son	pays	«	l'irritation	permanente	»,	Robyn	Orlin	ne	se	 contente	pas	
d'un	propos	univoque.	D'ailleurs,	pour	ce	spectacle,	elle	a	conçu	un	dispositif	permettant	
de	multiples	points	de	vue	:	captation	vidéo	surplombant	la	scène,	elle-même	constituée	
d'un	 praticable	 autour	 duquel	 spectateurs	 comme	 interprètes	 peuvent	 circuler	 et	 se	
faire	une	libre	opinion.	
	
Une	 société	 multicolore,	 multiculturelle,	 sans	 accrocs	 ni	 travers	?	 Ce	 pari	 utopique	
semble	loin	d'être	gagné	!	Voilà	ce	que	met	en	scène	Sidi	Larbi	Cherkaoui,	chorégraphe	
belge	d'origine	marocaine,	dans	sa	pièce	Tempus	Fugit.	Dans	cette	chorale	cosmopolite,	
ralliée	 autour	 d'un	 chant	 en	 apparence	 fédérateur,	 celui	 du	 "Temps	 des	 cerises",	 une	
voix	 paternaliste	 vient	 rompre	 l'unisson.	 Le	 sentiment	 de	 supériorité,	 qui	 sous-tendit	
l'impérialisme	 colonial,	 remonte	 immanquablement	 à	 la	 surface.	 Et	 l'ancien	 colon	
réinvestit	 la	 mission	 civilisatrice	 qu'il	 s'était	 attribué,	 pour	 indiquer,	 d'un	 ton	
professoral,	 la	 seule	 manière	 acceptable	 de	 prononcer,	 celle	 qui	 lui	 appartient	 !	 Du	
paternalisme	à	la	xénophobie,	nous	dit	le	chorégraphe,	il	n'y	a	souvent	qu'un	pas,	que	le	
personnage	ne	tarde	pas	à	franchir.	
	

4. Corps	à	corps	avec	la	réalité	
	
Still	/Here	/Incarnat	
	
«	Mon	histoire	est	en	partie	celle	de	l'exploitation	»,	tonne	Bill	T.	Jones.	«	Sur	scène,	mon	
érotisme,	 ma	 sensualité	 s'accompagnent	 souvent	 d'une	 colère	 sauvage	 et	 d'une	 rage	
belliqueuse	».	Noir,	homosexuel	et	séropositif,	le	chorégraphe	sait	ce	que	sont	l'exclusion	
et	la	mise	au	ban.	Dans	ses	pièces	aux	charges	militantes,	il	témoigne	de	sa	condition	et	
porte	 la	 voix	 de	 ceux	 que	 la	 vie	 a	 laissé	 de	 côté.	 Still/Here	 a	 été	 conçu	 à	 partir	 de	
témoignages	 de	 malades	 du	 sida,	 que	 l'artiste	 a	 recueilli	 à	 l'occasion	 d'ateliers	 de	
«	paroles	 et	 de	 mouvement	»	 menés,	 par	 lui-même,	 dans	 des	 hôpitaux.	 Comment	
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continuer	à	vivre	normalement	quand	on	se	sait	condamné	?	Comment	affronter	 l'idée	
d'une	 mort	programmée	 ?	 Autant	 de	 questions	 exorcisées	 par	 cette	 pièce,	 qui	 mêle	
danse,	vidéo	et	texte.	Ici,	 la	chorégraphie	évoque	la	solitude	de	celui	qui	se	sait	atteint,	
son	état	qui	oscille	entre	abattement	et	combativité,	entre	chute	et	rebond.	Elle	parle	de	
l'inquiétude	 du	 corps	 contaminé,	 porteur	 d'une	 différence,	 et	 qui,	 malgré	 sa	 rage	 de	
vaincre,	est	menacé	de	raideur.	Par	la	succession	de	duos,	elle	célèbre	aussi	le	soutien,	le	
partage,	la	chaleur	humaine.	
	
Créée	en	1994,	alors	que	le	sida	ravageait	les	milieux	de	la	danse,	Still/Here	bouleversa	
le	public	de	 la	Biennale	de	 la	danse	de	Lyon.	En	revanche,	 la	pièce	déclencha	une	vive	
polémique	aux	Etats-Unis	où	la	presse	la	taxa	de	«	Victim	art	»,	forçant	le	spectateur	à	la	
compassion.	
	
La	 chair	 humaine	:	 sujet	 sensible	 dont	 s'est	 emparé	Lia	 Rodrigues	 dans	 Incarnat.	 La	
chorégraphe	 brésilienne	 qui,	 dans	 les	 années	 1980,	 fut	 danseuse	 chez	Maguy	 Marin,	
choisit	 d'en	montrer	 la	 souffrance,	 dans	 sa	 réalité	 sanguinolente.	 Son	questionnement	
initial	porte	sur	la	subjectivité	de	la	douleur,	sur	le	degré	de	sensibilité	dont	fait	preuve	
un	 individu	 lorsqu'il	 est	 affecté	 par	 un	 drame,	 une	 plaie.	 Sur	 son	 degré	 d'empathie	
lorsque	d'autres	sont	blessés,	ou	touchés	dans	leur	âme.	
	
Le	 caractère	 saisissant	 de	 cette	 scène	 tient	 autant	 à	 sa	 crudité	 qu'à	 son	 ambivalence.	
Deux	 lectures,	 au	 moins,	 sont	 possibles.	 Le	 corps	 martyrisé,	 torturé	 et	 jeté	 telle	 une	
ordure	 par	 les	 bourreaux	 qui	 l'ont	 dépouillé	 de	 son	 humanité.	 Mais	 aussi	 le	 corps	
enfanté,	 attiré	 par	 le	 jour	 et	 qui	 pour	 le	 voir,	 doit	 subir	 l'épreuve	 de	 la	 naissance.	
Secouru,	soigné,	l'être	blessé	retrouve	enfin	le	calme.	
	
L'idée	 clôturant	 cette	 séquence	 participe	 d'une	 conception	 citoyenne	 dont	 Lia	
Rodrigues,	 en	 tant	 qu'artiste	 chorégraphique,	 ne	 veut	 se	 départir.	 Preuve	 en	 est	:	 son	
engagement	 auprès	 des	 populations	 défavorisées	 du	 Brésil.	 Installée	 au	 cœur	 de	 la	
favela	 de	Maré,	 sa	 compagnie	mène	 en	 parallèle	 un	 travail	 de	 création	 et	 des	 actions	
pédagogiques	 pour	 contrer	 la	 violence.	 «	Je	 conçois	 l'art	 comme	 un	 instrument	 de	
connaissance,	 dit-elle,	 et	 la	 connaissance	 est	 le	 premier	 pas	 qui	 conduit	 au	
changement	».	
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corporéité.	Elle	anime	les	«	Echauffements	du	spectateur	»	de	la	Maison	de	la	Danse.	
	
	
Le	 Parcours	 "L'artiste	 engagé"	 a	 pu	 voir	 le	 jour	 grâce	 au	 soutien	 du	 Secrétariat	
général	 du	 Ministère	 de	 la	 Culture	 et	 de	 la	 Communication	 -	 Service	 de	 la	
Coordination	des	politiques	Culturelles	et	de	l'Innovation	(SCPCI)		
	


