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Danse	  et	  Performance	  
	  
	  
Présentes	  depuis	  plusieurs	  générations	  dans	  le	  domaine	  des	  arts	  plastiques,	  aujourd'hui	  
collectionnées	   et	   conservées	   par	   des	   musées	   d'art	   contemporain,	   les	   "performances"	  
sont	   également	   programmées	   dans	   certains	   festivals	   de	   danse.	   Elles	   croisent	   en	   effet	  
tous	   les	   domaines	   artistiques	  (arts	   visuels,	   musique,	   poésie,	   théâtre,	   danse)	   et	   ont	  
largement	  contribué	  à	  leur	  hybridation.	  	  
	  
Action	  menée	  par	  un	  artiste	  qui	  jette	  son	  corps	  dans	  la	  bataille1,	  la	  performance	  voit	  ses	  
formes	  se	  multiplier	  et	  se	  renouveler	  sans	  cesse.	  Il	  est	  donc	  difficile	  voire	  impossible	  de	  
la	  définir	  précisément	  ou	  d’en	   tracer	   les	   limites.	  Les	   frontières	   sont	  ainsi	  devenues	  de	  
plus	  en	  plus	  poreuses	  entre	  la	  performance	  et	  la	  danse	  contemporaine	  qui	  s’est,	  de	  son	  
côté,	  ouverte	  aux	  gestes	  venus	  d’autres	  disciplines	  ou	  à	  ceux	  de	  la	  vie	  quotidienne.	  
	  
On	  peut	  malgré	  tout	  se	  demander	  ce	  que	  la	  performance	  a	  fait	  à	  la	  danse	  ou	  ce	  qui,	  dans	  
certains	  spectacles,	  relève	  de	  la	  performance.	  
	  
«	  Ils	  recherchent	  de	  nouvelles	  formes	  de	  liberté	  en	  art,	  parfois	  au-‐delà	  des	  conventions	  
esthétiques	  du	  moment	  ou	  des	  normes	  sociales	  qui	  régissent	  les	  comportements.	  Mettre	  
en	  conjonction	  «	  l’art	  et	  la	  vie	  »	  signifie	  pour	  eux	  que	  soit	  trouvée	  dans	  les	  ressources	  de	  
la	  personnalité,	  dans	  l’exercice	  des	  passions	  ou	  des	  pulsions,	  dans	  les	  beautés	  anonymes	  
que	   la	   réalité	   nous	   présente	   à	   chaque	   instant,	   la	   matière	   d’expériences	   aptes	   à	  
transformer	   ceux	   qui	   s’y	   livrent.	   Ils	   ont	   en	   commun	   de	   dépasser	   la	   contemplation	   du	  
chef-‐d’œuvre	  ou	  de	  l’objet,	  jusque-‐là	  proposée	  comme	  fin	  exclusive	  à	  l’activité	  artistique,	  
et	  d’y	  substituer	  des	  actions,	  des	  formes	  durables	  ou	  éphémères	  susceptibles	  d’explorer	  
de	  nouveaux	  états	  de	  conscience.	  »2	  
	  
Ce	   que	   François	   Barré	   écrivait,	   en	   1994,	   à	   propos	   des	   performers	  inscrivant	   leur	  
pratique	   dans	   le	   champ	   de	   l’art	   contemporain,	   peut	   aussi	   bien	   s’appliquer	   à	   des	  
danseurs	  et	  chorégraphes	  soucieux	  de	  se	  débarrasser	  des	  gestes	  appris	  et	  de	  revivifier	  
leur	  expérience	  de	  la	  danse.	  
	  
Nous	  marchons,	  la	  tête	  haute	  
comme	  de	  petits	  soldats,	  
marquant,	  sans	  faire	  de	  faute,	  
une,	  deux,	  marquant	  le	  pas.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  "Il	  corpo	  nella	  lòtta",	  disait	  Pier	  Paoli	  Pasolini.	  
2	  François	  Barré,	  préface	  du	  catalogue	  HORS	  LIMITES,	  l’art	  et	  la	  vie	  1952-‐1994,	  Centre	  Georges	  Pompidou,	  
1994,	  p.11.	  
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Le	   clairon	   retentit.	   Sur	   scène,	   Olga	   Mesa	   règle	   les	   projecteurs.	   Puis,	   pendant	   qu’on	  
entend	  l’air	  de	  la	  Garde	  montante	  du	  Carmen	  de	  Bizet,	  elle	  va	  se	  déshabiller	  derrière	  un	  
écran	  de	  projection	  et	  revient	  devant	  les	  spectateurs,	  parée	  seulement	  d’un	  éventail	  qui	  
ne	  suffit	  bien	  sûr	  pas	  à	  la	  cacher.	  Avec	  l’air	  coquin	  d’une	  enfant	  qui	  aurait	  fait	  une	  bêtise	  
mais	   a	   gagné	   la	   complicité	   du	   public,	   elle	   se	   livre	   alors	   à	   une	   pseudo-‐séance	   de	  
maquillage	  qui	  n’est	  qu’une	  suite	  de	  grimaces.	  Voilà	  l’image	  de	  la	  séductrice	  cherchant	  à	  
s’embellir	  complètement	  retournée.	  La	  scène	  continue	  avec	  la	  même	  ironie	  :	  montée	  sur	  
une	  chaise,	  dos	  au	  public,	  Olga	  Mesa	  donne	  des	  grands	  coups	  d’éventail	  et	  se	  tape	  sur	  les	  
cuisses.	  	  
	  
Avec	  la	  garde	  montante	  
nous	  arrivons,	  nous	  voilà!	  
Sonne,	  trompette	  éclatante!	  
Ta	  ra	  ta	  ta	  ta	  ra	  ta	  ta.	  
	  
Le	  striptease	  se	  déroule	  sur	  une	  musique	  militaire	  !	  La	  séductrice	  mise	  à	  nue	  serait-‐elle	  
un	   «	  petit	   soldat	  »	  ?	   Interprétation	   plausible	   puisque	   le	   premier	   acte	   de	  
Carmen/Shakespeare,	  d’Olga	  Mesa	  et	  Francisco	  Ruiz	  de	   Infante,	  parle	  de	  séduction	  
et	  de	  rapports	  de	  force	  dans	  la	  relation	  amoureuse.	  Mais	  revoyons	  la	  fin	  de	  la	  séquence.	  
On	  entend	  un	  cri,	   la	  lumière	  s’éteint.	  La	  danseuse	  a-‐t-‐elle	  sauté	  de	  sa	  chaise	  ou	  est-‐elle	  
tombée	  ?	  	  
	  
À	  l’opposé	  des	  spectacles	  où	  des	  danseurs	  petits	  soldats	  vont	  «	  la	  tête	  haute	  et	  sans	  faire	  
de	   faute	  »,	   Olga	  Mesa	  marche	   à	   quatre	   pattes,	   se	   gratte	   le	   nez,	   fait	   la	  maline	   sur	   une	  
chaise,	   et	   tombe	  !	   Et	   si	   faire	   l’idiot3,	   c’était	   le	   meilleur	   moyen	   de	   déstabiliser	   un	   peu	  
l’ordre	  établi	  ?	  Celui	  du	  spectacle	  chorégraphique	  comme	  celui	  du	  monde.	  	  
	  
Oser	  s’exposer	  ainsi,	  nue	  devant	  les	  spectateurs,	  oser	  chanter	  l’opéra	  quand	  on	  n’est	  pas	  
cantatrice,	   oser	   s’attaquer	   simultanément	   à	   ces	   deux	   monstres	   que	   sont	   l’histoire	   de	  
Carmen	  et	  les	  Sonnets	  de	  Shakespeare.	  Voilà	  bien	  de	  l’audace	  !	  	  
Un	   danseur	   sur	   scène	   prend	   bien	   sûr	   des	   risques.	   Mais	   il	   y	   en	   a	   un	   qu’il	   évite	   de	  
prendre	  :	   celui	   du	   ridicule,	   même	   feint.	   La	   danse,	   classique	   ou	   moderne,	   se	   frotte	  
rarement	   au	   burlesque4.	   La	   performance,	   par	   contre,	   l’assume	   et	   même	   le	   recherche	  
souvent.	  Cet	  «	  acte	  pour	   l’art	  »5,	   se	  veut	  déstabilisant	  :	  pour	   l’artiste	   lui-‐même,	  pour	   le	  
spectateur,	  et	  la	  société	  qui	  l’entoure.	  
	   	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  cf.	  Jean-‐Yves	  Jouannais,	  L’IDIOTIE,	  art,	  vie,	  politique	  -‐	  méthode,	  Beaux-‐Arts	  magazine	  /	  livres,	  2003.	  
4	  En	  France,	  sous	  l’Ancien	  Régime	  et	  notamment	  sous	  Louis	  XIII,	  on	  pouvait	  assister	  à	  des	  ballets	  
burlesques,	  petits	  ballets	  de	  style	  bouffon	  dont	  le	  comique	  était	  dû	  principalement	  au	  costume	  des	  
danseurs.	  	  
5	  Arnaud	  Labelle-‐Rojoux,	  L’Acte	  pour	  l’art,	  éditions	  Al	  Dante,	  2004.	   
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Revenons	  un	  siècle	  en	  arrière.	  Lors	  des	  soirées	  futuristes	  puis	  au	  Cabaret	  Voltaire,	  créé	  
par	   le	  groupe	  DADA,	  des	  artistes	  –	  parfois	  affublés	  de	  costumes	  ridicules	  –	   jouent	  des	  
musiques	   bruitistes	   ou	   déclament	   des	   poèmes	   faits	   de	   sonorités	   sans	   références	  
lexicales.	  Décidés	  à	  remettre	  en	  cause	  le	  spectacle	  traditionnel	  et	  l’objet	  d’art	  offert	  à	  la	  
commercialisation,	   ils	   inventent	   des	   formes	   nouvelles,	   osent	   le	   burlesque	   et	   sont	  
capables	  d’autodérision.	  C’est	  là	  sans	  doute	  qu’est	  née	  la	  performance.	  	  
	  
	  
Au	   milieu	   des	   années	   1920,	  Valeska	   Gert,	   proche	   des	   dadaïstes,	   présente	   dans	   un	  
cabaret	   de	   Berlin	   des	   solos	   provocateurs	   où	   elle	   joue	   des	   personnages	   marginaux	  :	  
«	  Parce	  que	  je	  n’aimais	  pas	  les	  bourgeois,	  je	  dansais	  des	  personnages	  qu’ils	  méprisaient	  :	  
prostituées,	   entremetteuses,	   marginaux,	   dépravés.	  ». 6 	  Dans	   l’Allemagne	   ruinée	   de	  
l’après-‐guerre,	   où	   règnent	   l’inflation,	   le	   chômage	   et	   la	   prostitution,	   ces	   sujets	   font	  
mouche.	   Pour	   les	   évoquer,	   elle	   met	   à	   profit	   à	   la	   fois	   ses	   qualités	   de	   danseuse	   et	   ses	  
talents	  d’actrice.	  Ses	  pièces,	  très	  courtes,	  relèvent	  en	  effet	  d’une	  pantomime	  expressive	  
où	   les	  mimiques,	  soulignées	  par	   le	  maquillage,	  ont	  autant	  d’importance	  que	   les	  gestes.	  
Pour	  parler	  de	  sexualité,	  elle	  met	  en	  évidence	  ses	  yeux,	  sa	  bouche,	   les	  mouvements	  de	  
son	  corps	  :	  «	  Provocante,	  je	  tortille	  des	  hanches,	  je	  soulève	  ma	  robe	  noire,	  très	  courte,	  je	  
montre	   la	   chair	   blanche	   des	   cuisses	   au-‐dessus	   des	   longs	   bas	   de	   soie	   noirs	   et	   des	  
chaussures	   à	   talon	  haut.	   (Un	   scandale,	   à	  une	  époque	  où	   les	  danseuses,	   quand	  elles	  ne	  
dansaient	  pas	  le	  ballet,	  sautillaient	  sur	  la	  scène	  pieds	  nus.)	  Je	  suis	  une	  putain	  sensitive,	  je	  
me	  meus	  avec	  douceur	  et	  volupté.	  »7	  
	  
Par	  les	  thèmes	  qu’elle	  aborde,	  Valeska	  Gert	  heurte	  les	  bonnes	  mœurs	  bourgeoises	  et	  leur	  
hypocrisie.	  Elle	  défie	  en	  même	  temps	  les	  valeurs	  idéalistes	  de	  la	  danse	  académique	  et	  la	  
tradition	  de	   la	  ballerine	   légère	  et	  gracieuse.	  Elle	  est	  proche	  en	  cela	  de	  certaines	  de	  ses	  
contemporaines	  comme	  Mary	  Wigman.	  (On	  pense	  par	  exemple	  à	  la	  Danse	  de	  la	  sorcière.)	  
	  
Le	  fait	  de	  se	  produire	  dans	  un	  cabaret	  permet	  à	  Valeska	  Gert	  de	  jouer	  dans	  une	  grande	  
proximité	  avec	   le	  public	  et	  d’oser	  des	  registres	  absents	  du	  ballet	  et	  considérés	  comme	  
vulgaires	  :	  le	  burlesque	  et	  même	  le	  grotesque,	  si	  mal	  accepté	  chez	  les	  femmes.	  Avec	  elle	  
commence	  une	  longue	  série	  de	  performances	  satiriques	  menées	  par	  des	  artistes	  de	  sexe	  
féminin	  pour	  évoquer	  les	  clichés	  dont	  la	  femme	  tente	  de	  se	  libérer.	  	  
*	  
	  
Dès	   la	   fin	  des	  années	  1940,	  Anna	  Halprin,	   danseuse	  et	   chorégraphe	  américaine	  qui	  a	  
créé	  des	  pièces	  humoristiques	  et	  se	  passionne	  pour	  une	  pédagogie	  de	  la	  danse	  reposant	  
sur	   le	  plaisir,	   réunit	  dans	  son	  atelier	  des	  artistes	  de	   toutes	   les	  disciplines	  :	  architectes,	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Valeska	  Gert,	  Je	  suis	  une	  sorcière	  –	  Kaléidoscope	  d’une	  vie	  dansée,	  Centre	  national	  de	  la	  danse	  /	  éditions	  
Complexe,	  2004	  
7	  Ibid,	  p.	  68	  
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plasticiens,	   musiciens,	   poètes	   ou	   danseurs.	   Cherchant	   à	   libérer	   le	   mouvement	   des	  
techniques	   imposées,	   de	   la	   recherche	   de	   virtuosité	   et	   de	   la	   théâtralité	   de	   la	  modern	  
dance,	  Anna	  Halprin	  va	  utiliser	  l’improvisation	  et	  s’intéresser	  de	  plus	  en	  plus	  aux	  gestes	  
ordinaires.	  Les	  artistes	  présents	  dans	  son	  atelier	  sont	  invités	  à	  effectuer	  des	  tâches	  de	  la	  
vie	   courante	   (se	   lever,	   marcher,	   porter,	   manger,	   se	   déshabiller,	   etc.)	   et	   à	   prendre	  
conscience	  des	  mouvements	  qu’accomplit	  leur	  corps	  pour	  les	  mener	  à	  bien.	  Pour	  Anna	  
Halprin,	   être	   contraint	   par	   une	   consigne	   et	   devoir	   exécuter	   une	   tâche	   empêche	   de	   se	  
reposer	   sur	   ses	   acquis	   et	   de	   s’abandonner	   à	   un	   désir	   d’expression	   subjective	  
prétendument	  artistique.	  Après	  ce	   travail	   sur	   le	  processus	  de	  création	  du	  mouvement,	  
des	  partitions	  («	  scores	  »)	  sont	  élaborées	  en	  vue	  des	  spectacles.	  
	  
Parmi	  les	  artistes	  et	  chorégraphes	  ayant	  travaillé	  avec	  Anna	  Halprin,	  se	  trouvent	  Simone	  
Forti	   et	   Robert	  Morris,	   présents	   très	   tôt	   à	   ses	   côtés,	   puis,	   en	   1959,	   Yvonne	   Rainer	   et	  
Trisha	   Brown.	   Ils	   seront	   tous	   les	   quatre	   parmi	   les	  membres	   les	   plus	   actifs	   du	   Judson	  
Dance	  Theater8	  et	  reprendront	  le	  concept	  de	  «	  tasks	  »	  (tâches),	  pour	  y	  créer	  des	  pièces	  à	  
partir	  de	  gestes	  du	  quotidien.	  	  
	  
En	  1964,	  Lucinda	  Childs,	  âgée	  de	  24	  ans,	  présente	  Carnation	  à	  la	  Judson	  Church.	  Belle	  
comme	  une	  photo	  de	  mode,	  elle	  y	  incarne	  simultanément	  avec	  humour	  deux	  stéréotypes	  
de	   la	   représentation	   féminine	  :	   la	   femme	   soucieuse	   de	   plaire	   et	   la	   ménagère.	   De	  
nombreux	   artistes,	   à	   l’époque,	   aux	   États-‐Unis	   comme	   en	   Europe,	   transforment	   en	  
œuvres	  d’art	  de	  banals	  objets	  de	  consommation.	  Lucinda	  Childs,	  elle,	   se	  pare	  sous	  nos	  
yeux	  d’accessoires	  insolites	  :	  panier	  de	  cocotte	  minute,	  éponges	  et	  bigoudis	  aux	  couleurs	  
pastel.	   Ses	   gestes	   sont	   simples	   mais	   amplifiés	   et	   exécutés	   de	   façon	   extrêmement	  
méticuleuse.	  Leur	  lenteur,	  la	  précision	  et	  le	  hiératisme	  de	  la	  pose,	  le	  silence	  environnant,	  
l’attention	  apportée	  au	  choix	  des	  objets	  et	  à	   leur	  disposition,	   tout	  concourt	  à	  donner	  à	  
cette	   action	   incongrue	   la	   solennité	   d’un	   rituel.	   C’est	   le	   contraste	   entre	   la	   trivialité	   des	  
objets	  et	  le	  sérieux	  avec	  lequel	  ils	  sont	  manipulés	  qui	  donne	  sa	  dimension	  burlesque	  à	  la	  
performance.	  	  
	  
Compositrice,	   chanteuse,	  danseuse	  et	   chorégraphe,	   réalisatrice	  de	   films,	  d’installations	  
et	  d’opéras,	  Meredith	  Monk	  définit	  aujourd’hui	  son	  travail	  comme	  de	  la	  «	  performance	  
poetry	   visuelle	   et	   orale	  »9.	   Pour	   elle,	   l’élément	   fondamental,	   c’est	   la	   voix	   dont	   elle	  
cherche	  à	  «	  retrouver	  la	  puissance	  essentielle,	  primale	  ».10	  
Elle	  crée	  Break	  en	  1964	  alors	  qu’elle	  est,	  elle	  aussi,	  membre	  du	  Judson	  Dance	  Theater.	  
Cinquante	   ans	   après,	   la	   pièce	   n’a	   rien	   perdu	   de	   sa	   radicalité.	  Break	   donne	   à	   voir	   et	   à	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  La	  Judson	  Memorial	  Church	  est	  une	  église	  progressiste	  de	  New	  York	  consacrée	  à	  l’aide	  sociale,	  qui,	  à	  
partir	  des	  années	  1950,	  accueillit	  de	  nombreux	  artistes	  de	  la	  scène	  new-‐yorkaise	  :	  peintres,	  musiciens,	  
danseurs	  et	  acteurs.	  De	  1962	  à	  1964,	  le	  Judson	  Dance	  Theater	  regroupa	  des	  danseurs	  menant	  des	  
recherches	  sur	  l’improvisation	  et	  les	  gestes	  du	  quotidien,	  fondateurs	  de	  ce	  qu’on	  appelle	  la	  danse	  post-‐
moderne.	  
9	  Cité	  par	  Arnaud	  Labelle-‐Rojoux,	  L’Acte	  pour	  l’art,	  p.118.	  
10	  Cité	  par	  David	  Sanson	  dans	  son	  article	  «	  Magie	  ancienne	  »	  consacré	  à	  Meredith	  Monk,	  Mouvement,	  
numéro	  58,	  janvier-‐mars	  2011.	  
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entendre	   le	   silence	  :	   pieds	   et	   mains	   frappés	   au	   sol	   puis	   rugissements	   de	   machines	  
laissent	   la	   place	   à	   des	   hurlements	   silencieux	   où	   le	   visage	   montre	   le	   cri	   sans	   qu’on	  
n’entende	  rien,	  comme	  dans	  un	  film	  dont	  on	  a	  coupé	  le	  son.	  Break	  est	  fait	  de	  ruptures,	  de	  
pauses,	   de	   reprises,	   de	   décalages	  :	   ce	   qu’on	   regarde	   ne	   correspond	   pas	   toujours	   à	   ce	  
qu’on	  écoute	  et,	  en	  plus,	  chaque	  élément	  perçu	  paraît	  être	  le	  fragment	  de	  quelque	  chose	  
de	  plus	  vaste	  auquel	  on	  n’aura	  pas	  accès.	  Le	   corps	   lui-‐même,	   en	  partie	   caché	  derrière	  
une	  cloison,	  semble	  parfois	  être	  découpé.	  Composition	  musicale	  et	  plastique,	  Break	  est	  
aussi	  un	  travail	  subtil	  de	  découpage	  et	  de	  montage.	  
	  
Contrairement	   à	   Lucinda	  Childs	  qu’on	   a	   comparée	   à	  Buster	  Keaton,	   tant	   elle	  demeure	  
impassible	   pendant	   toute	   la	   durée	   de	   Carnation,	   Meredith	   Monk	   joue	   avec	   les	  
expressions	  du	  visage.	  Si	  mimiques	  et	  grimaces	  étaient	  prohibées	  dans	  les	  spectacles	  de	  
danse	   traditionnels,	   de	   nombreux	   artistes	   du	   champ	   chorégraphique	   les	   utilisent	  
aujourd’hui.	  C’est	   le	  cas,	  on	  l’a	  vu,	  d’Olga	  Mesa.	  C’est	  aussi	  celui	  de	  Latifa	  Laâbissi,	  Loïc	  
Touzé,	  La	  Ribot,	  Mathilde	  Monnier	  et	  bien	  d’autres.	  Comme	  Meredith	  Monk,	  ces	  mêmes	  
artistes	   intègrent	  aussi	  dans	   leurs	  spectacles	  un	  travail	  sur	   la	  voix	  et	   la	  profération	  de	  
textes,	  plus	  ou	  moins	  improvisée.	  
	  
Gustavia	   (2008)	   est	   un	   duo	   burlesque,	   résultat	   de	   la	   collaboration	   entre	  Mathilde	  
Monnier	   et	  La	  Ribot.	  Habillées	  de	  costumes	   identiques,	   coiffées	  de	   la	  même	  manière,	  
elles	  y	  apparaissent	  comme	  de	  fausses	  jumelles	  et	  jouent	  d’un	  comique	  de	  répétition	  et	  
d’accidents.	  Ici	  encore,	  le	  cabaret	  n’est	  pas	  loin.	  Composée	  comme	  une	  suite	  de	  sketches,	  
la	   pièce	   enchaîne	   pleurnicheries,	   fausses	   scènes	   de	   striptease,	   combats	   physiques	   et	  
joutes	   verbales,	   acrobaties	   plus	   ou	   moins	   ratées	   et	   donc	   chutes.	   Le	   spectacle	   illustre	  
ainsi	  ce	  que	  dit	  Patrice	  Blouin	  :	  Il	  y	  a	  dans	  le	  burlesque,	  «	  un	  principe	  ancien	  qui	  consiste	  
à	   retourner	   une	   incompétence	   en	   compétence	   –	   par	   excellence	   transformer	   la	   chute,	  
preuve	  de	  la	  faillibilité	  humaine,	  en	  art	  de	  la	  chute.	  »11	  
La	   pièce	   laisse	   une	   place	   à	   l’improvisation.	   Jouant	   la	   rivalité	   comme	   la	   complicité,	   les	  
deux	   danseuses	   se	   surprennent	   parfois,	   introduisent	   des	   décalages	   et	   se	   déstabilisent	  
l’une	  l’autre.	  La	  mécanique	  parfaitement	  huilée	  de	  cette	  mise	  en	  scène	  de	  l’échec	  laisse	  
alors,	  un	  bref	  instant,	  la	  place	  à	  une	  fragilité	  non	  feinte.	  
Gustavia	   évoque-‐t-‐elle	  une	   femme	  aux	   facettes	  multiples	  ou	  une	  multitude	  de	   femmes	  
diverses	  ?	  Il	  y	  est	  en	  tout	  cas	  question	  du	  jeu	  que	  l’on	  joue,	  pour	  soi	  ou	  pour	  les	  autres,	  
dans	   la	   vie	   ou	   sur	   scène.	   Satire	   de	   la	   représentation	   théâtrale	   (la	   pièce	   abuse	  
volontairement	   des	   entrées	   et	   sorties),	   Gustavia	   est	   aussi	   une	   réflexion	   sur	   la	  
représentation	  que	  l’on	  se	  fait	  des	  femmes	  et	  qu’elles	  se	  font	  d’elles-‐mêmes.	  Elle	  «	  offre	  
une	  critique	  féministe	  complexe	  aux	  demandes	  faites	  aux	  femmes	  de	  «	  jouer	  »	  leur	  genre	  
de	  façon	  satisfaisante.	  »12	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  Cette	  citation	  de	  Patrice	  Blouin	  est	  reprise	  à	  propos	  de	  Gustavia	  sur	  le	  site	  de	  Mathilde	  Monnier	  :	  
http://www.mathildemonnier.com/upload/editor/files/A3presse_.pdf	  
12	  Site	  de	  La	  Ribot	  :	  http://www.laribot.com/work/7	  	  
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Ce	  «	  retournement	  d’incompétence	  en	   compétence	  »	   caractérise	  aussi	   le	   solo	  d’Ondine	  
Cloez	  dans	  La	  Chance	  de	  Loïc	   Touzé	  :	   contrastant	  avec	   la	   rapidité,	   la	  virtuosité	  et	   les	  
vocalises	  aériennes	  du	  chant	  de	  Maria	  Callas,	  la	  danseuse	  vient	  à	  l’avant-‐scène	  d’un	  pas	  
lourd,	  la	  tête	  rentrée	  dans	  les	  épaules,	  le	  visage	  enfariné	  ;	  elle	  louche,	  prend	  l’air	  ahuri,	  
tombe	  en	  arrière…	  Ce	  burlesque-‐là	  inquiète	  plus	  qu’il	  ne	  fait	  rire.	  Car	  c’est	  l’animalité	  et	  
l’effroi	  que	  nous	  voyons	  dans	  les	  gestes	  et	  le	  visage	  de	  celle	  qui	  nous	  fait	  face.	  
Depuis	   qu’il	   a	   démissionné	   de	   l’Opéra	   de	   Paris,	   Loïc	   Touzé	   se	   demande	   comment	  
«	  danser	  hors	  du	  chorégraphique,	   faire	  un	  geste	  qui	  ne	  soit	  pas	  appris.	  »13	  Il	   cherche	  à	  
créer	  les	  conditions	  pour	  que	  ce	  geste	  apparaisse,	  «	  qu’il	  y	  ait	  une	  aventure	  inédite	  pour	  
le	   danseur	  »,	   qui	   crée	   «	  une	   inquiétude	   pour	   celui	   qui	   regarde.14»	   Pour	   «	  débrayer	   de	  
l’éducation	  »15,	   les	   danseurs	   de	  La	  Chance	   ont	   pratiqué	   la	   télépathie	   et	   l’hypnose	  que	  
Loïc	  Touzé	  décrit	  comme	  «	  une	  sorte	  de	  transe	  occidentale	  »16.	  
	  
Désapprendre,	  accepter	  de	  ne	  pas	  tout	  maîtriser,	  d’être	  vulnérable,	  s’exposer	  au	  risque	  
de	  paraître	  incompétent	  et	  à	  celui,	  encore	  plus	  grand,	  de	  découvrir	  en	  soi	  des	  territoires	  
inexplorés…	  En	  faisant	  ces	  choix-‐là,	  des	  chorégraphes	  comme	  Loïc	  Touzé	  savent	  qu’ils	  se	  
situent	  dans	  le	  domaine	  de	  la	  performance.	  
	  
Est-‐ce	  un	  homme	  ou	  une	  femme	  ?	  Pourquoi	  marche-‐t-‐elle	  comme	  un	  fantôme	  ?	  Est-‐elle	  
possédée	  ?	   Devant	   Adieu	   et	   merci	   (2013),	   le	   spectateur	   se	   pose	   de	   nombreuses	  
questions.	   Il	   se	  demande	   surtout	   à	   quel	   type	  de	   spectacle	   il	   a	   à	   faire,	   comment	   il	   doit	  
prendre	   ça.	   Latifa	   Laâbissi,	   qui	   a	   longuement	   travaillé	   avec	   Loïc	   Touzé,	   brouille	   les	  
pistes	  entre	  danse	  et	  performance,	  spectacle	  et	  installation17.	  Elle	  brouille	  aussi	  celles	  de	  
la	  représentation	  des	  genres	  :	  dans	  Self	  Portrait	  Camouflage,	  elle	  a	  sur	  la	  tête	  une	  parure	  
de	  plumes	   comme	   celles	   des	   chefs	   indiens	  ;	   dans	  Adieu	  et	  merci,	   elle	   porte	  une	  barbe.	  
Réflexion	  sur	  l’identité,	  sexuelle	  ou	  «	  nationale	  »,	  son	  travail	  crée	  souvent	  une	  gêne	  chez	  
le	   spectateur.	  Est-‐ce	  parce	  qu’elle	  ose	   le	  grotesque	  grimaçant	  et	   les	  contorsions,	  parce	  
qu’elle	  semble	  prendre	  un	  malin	  plaisir	  à	  s’enlaidir	  ?	  Cela	  pourrait	  nous	  faire	  rire	  mais	  
ça	  nous	  met	  mal	  à	  l’aise	  car	  on	  sent	  chez	  Latifa	  Laâbissi	  une	  violence	  dans	  sa	  manière	  de	  
«	  défigurer	   la	   figure	  »18.	   On	   a	   le	   sentiment,	   devant	   ses	   spectacles,	   que	   quelque	   chose	  
nous	   revient	   en	  boomerang.	  Le	   fait	  qu’elle	   travaille	   sur	   l’héritage	   colonial	  n’y	   est	   sans	  
doute	  pas	  étranger…	  	  
Femme	  à	  la	  peau	  sombre,	  elle	  a	  vu	  le	  mépris	  dans	  certains	  regards.	  L’ostracisme	  envers	  
les	   immigrés	  ne	  ressemblerait-‐t-‐il	  pas	  au	  sort	  qu’on	  réservait	  autrefois	  aux	  sorcières	  ?	  
En	  2001,	  dans	  Phasmes,	   Latifa	  Laâbissi	   réinterprétait	  des	  pièces	  de	  Valeska	  Gert	  et	  de	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Loïc	  Touzé,	  Interview	  donnée	  sur	  France	  Culture	  le	  3	  décembre	  2012,	  dans	  «	  Le	  Rendez-‐vous	  »	  de	  
Laurent	  Goumarre.	  
14	  Ibid.	  
15	  Ibid.	  
16	  Ibid.	  
17	  Dans	  Adieu	  et	  merci,	  le	  rideau	  de	  scène	  qui	  se	  déplace	  n’est	  pas	  un	  accessoire,	  il	  est	  un	  véritable	  
partenaire	  pour	  Latifa	  Laâbissi.	  Le	  spectacle	  est	  réalisé	  en	  collaboration	  avec	  la	  plasticienne	  Nadia	  Lauro.	  	  
18	  Emmanuelle	  Chérel,	  «	  Défigurer	  la	  figure,	  À	  propos	  de	  Self	  Camouflage	  de	  Latifa	  Laâbissi	  »,	  in	  Le	  Journal	  
des	  Laboratoires	  d’Aubervilliers,	  cahier	  D,	  2013-‐2014.	  
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Mary	  Wigman,	  s’intéressant	  à	  leur	  usage	  de	  la	  grimace,	  à	  leur	  manière	  de	  se	  transformer	  
en	   figures	   effrayantes,	   d’invoquer	   «	  la	   possession	   comme	   forme	   de	   protestation	  
sociale	  »19.	  Mary	  Wigman	  a	  subi	  les	  pressions	  des	  nazis.	  En	  1942,	  elle	  a	  fait	  ses	  adieux	  à	  
la	  scène.	  Son	  dernier	  spectacle	  avait	  pour	  titre	  Abschied	  und	  danke	  (Adieu	  et	  merci).	  	  
	  
	  
L’influence	   des	   avant-‐gardes	   des	   années	   1920	   comme	   des	   années	   1960,	   le	  
rapprochement	   entre	   le	   monde	   de	   la	   danse	   et	   celui	   des	   arts	   plastiques,	   le	   besoin	  
d’expérimentation	  et	  d’insolence	  ressenti	  par	  de	  nombreux	  artistes	  face	  à	  l’influence	  de	  
plus	  en	  plus	  contraignante	  du	  marché	  de	  l’art,	  tout	  cela	  à	  la	  fois	  explique	  sans	  doute	  que	  
danse	  et	  performance	  soient	  aujourd’hui	  si	  intimement	  imbriquées.	  À	  une	  époque	  où	  les	  
vrais	  pouvoirs	  se	  dissimulent	  et	  où	   l’engagement	  politique	  traditionnel	  a	  perdu	  de	  son	  
crédit,	   l’acte	  artistique	  en	  général	  et	   la	  performance	  en	  particulier	  sont	  perçus	  comme	  
un	  champ	  de	  liberté,	  un	  moyen	  salutaire	  d’expression	  personnelle	  ou	  collective.	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
On	   ne	   peut	   conclure	   ce	   théma	   sans	   rendre	   hommage	   au	   magnifique	  
chorégraphe/performer	  qu’était	  Alain	  Buffard,	  disparu	  trop	  tôt	  à	  la	  fin	  de	  l’année	  2013.	  
Capable	  à	  plusieurs	  moments	  de	  sa	  vie	  de	  se	  remettre	  à	  la	  place	  de	  l’élève,	  il	  était	  parti	  
travailler	  avec	  Anna	  Halprin	  qu’il	  a	  largement	  contribué	  à	  faire	  connaître	  en	  France,	  en	  
participant	  à	  la	  re-‐création	  de	  Parades	  &	  Changes20	  et	  en	  réalisant	  le	  film	  My	  Lunch	  with	  
Anna.	  	  
Dans	   ses	   propres	   pièces,	   il	   était	   insolent,	   souvent	   dérangeant.	   Comment	   pouvait-‐on	  
sortir	  indemne	  de	  son	  solo	  Good	  boy	  ?	  Seul	  au	  plateau,	  éclairé	  par	  des	  tubes	  aux	  lumières	  
glaciales,	  nu	  ou	  vêtu	  d’un	  empilement	  de	  slips	  qui	  lui	  donnait	  l’allure	  ridicule	  d’un	  enfant	  
portant	   une	   couche-‐culotte,	   il	   s’exposait	   ainsi	   à	   notre	   regard,	   marchant	   ou	   immobile,	  
doué	   d’une	   incroyable	   présence.	   On	   le	   voyait	   ensuite	   couché	   au	   sol,	   jambes	   repliées,	  
faisant	   simplement	   bouger	   son	   épaule	  ;	   on	   avait	   alors	   l’impression	   que	   l’omoplate	   se	  
disloquait,	   que	   la	   chair	   se	   déplaçait,	   prenant	   son	   autonomie	   dans	   un	   corps	   où	   l’être	  
humain	  n’était	  plus	   identifiable.	  Plus	   tard,	  avec	  du	  pansement	  adhésif	  et	  des	  boîtes	  de	  
médicament,	   il	   se	  bricolait	  des	   talons	  de	  drag	  queen	   sur	   lesquels	   il	   se	  déhanchait	  puis	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19	  Ibid.	  
20	  Parades	  &	  Changes,	  créé	  en	  1965	  par	  Anna	  Halprin,	  a	  été	  réinterprétée	  en	  2008	  par	  un	  groupe	  de	  
performers	  et	  danseurs,	  sous	  la	  direction	  d’Anne	  Collod.	  
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titubait.	   C’était	   sans	   pathos	   mais	   d’une	   grande	   émotion.	   Alain	   Buffard	   le	   savait	  :	   être	  
burlesque,	  c’est	  être	  tragique	  avec	  élégance.	  
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[Terpischore	   in	   sneakers].	  Paris	  :	   Chiron	  :	   Centre	   National	   de	   la	   Danse,	   DL	   2002,	   cop.	  
2002.	  310	  p.	  
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